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Atendendo
a pedidos

unca vi o Bino tdo sem graca em cima de
um palco. O garcom da boate trouxe o
guardanapo com o pedido de uma miisica
e deixou o papelzinho enganchado no pe-
destal do microfone. Bino leu o recado, cogou a cabega e

fez uma careta esquisita. Quase nao reconheci.O Bino é

meu idolo. Sempre foi.

Crescemos juntos na
mesma rua, estudamos na
mesma escola e aprende-
mos a tocar violdo na mes-
ma época. Comecamos
nossa “carreira artistica” na
Igreja da Gldria, em Fortale-
za. Todo domingo a tarde, a
gente saia de casa a pé, com
0s instrumentos nas costas,
para animar a missa dos jo-
vens. Tempo bom.

Mas o Felisbino, que de-
testa esse nome de batismo,
queria mais. Nao basta-
va que o talento dele fosse
reconhecido pelo vigdrio.
Também ndo bastavam os
amassos com as paroquia-
nas mais assanhadas nos
fundos da igreja. O Bino
queria era o sucesso. Nao
aceitava ser menos do que
um Marcio Greyck.

Num daqueles domingos
adolescentes, passei na ca-
sa dele para irmos juntos a
missa. Mas meu amigo nao
estava mais 14.— Foi embora
para Brasilia. E essa besteira
de querer ser artista — disse

a avé. Demorou um tempo,
e vim atrds dele. Quando
desembarquei na antiga Ro-
doferrovidria, o Bino foi me
receber. Tinha cara de gente
grande, barba e bigode. Tre-
jeitos de artista, rabo de ca-
valo e brinco na orelha.

Ele havia comprado um
Voyage bege de segunda
mao e morava de aluguel
nos fundos do terreno de
uma tia.—Tudo o que eu te-
nho foi a musica que me deu
— dizia orgulhoso. E era para
se orgulhar mesmo. Ele toca-
va um violao honesto. Can-
tava que nem o Fabio Junior.
Dominava um repertorio
eclético: samba, MPB, rock,
sertanejo e Baldo Mdgico.

O Bino preferia musicas
em portugués. Mas, se o
cliente pedisse, ele enga-
tava um Elton John ou um
Cat Stevens para ninguém
botar defeito.— A gen-
te tem que tocar de tudo,
amigdo. Olha essa que eu
aprendi ontem... Eu passei
a acompanhar o Bino para

todo lado. De Ceilandia a
Planaltina. De Sobradinho
a Santa Maria. Onde tinha
bar ou restaurante, ou festa
ou quermesse, ou bingo ou
circo, para tocar, 14 estava
o Voyage bege. O Bino diri-
gindo, eu de passageiro e 0s
violoes deitados no banco
de tras.

Meu amigo é um craque,
especialista em decifrar pe-
dido de cliente. Uma vez,
numa festa de casamento
no Parano4, o pai da noiva
mandou um papelzinho
escrito “Honda”. Fiquei per-
dido. Pensei que tinha a ver
com motocicleta. Serd que é
“Vital e sua moto”, dos Para-
lamas? Ou “Sobe em minha

moto”, dos Menudos? Mas
o Bino... Ah... O Bino nem
titubeou. Dedilhou um 1a
maior e emocionou o con-
tratante:— “De noite, eu
rondo a cidade a te procurar
sem encontrar...”Era “Ron-
da”, da Maria Bethania.

Foi por isso que estranhei
quando meu amigo fez ca-
reta para o guardanapo na-
quela noite da boate. O bom
e velho Bino, que sempre
tirava tudo de letra sem pes-
tanejar, parecia em apuros.
Ele amassou o papelzinho,
jogou dentro da boca do
violdo e deu o show por en-
cerrado. Foi s6 o Bino des-
cer do palco, e o cliente en-
costou nele para reclamar.

— Mogo... Paguei o cou-
vert artistico, e vocé ndo
tocou meu pedido?— O,
amigdo. Desculpe. Mas nédo
conheco a musica.— Cla-
ro que conhece! E aquela
antiga do Djavan! O Bino
emborcou o violao, sacu-
diu, sacudiu e resgatou o
guardanapo amassado 14 de
dentro.— “Amarelo deserto”.
Nunca ouvi falar. Mas cante
um pedacinho dela af para
ver se eu lembro...E o clien-
te mandou esta pérola:—
“Amarelo deserto e seus te-
mores, vida que vai na sela
dessas dores...”O Bino dei-
XOUu escapar um sorriso.—
“Amarelo deserto”... Essa é
nova... Mas vou aprender.



