Cidade noss
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£I0 grama nao

avia uma janela de correr no meu quar-

to, grudada no cobogé que dava para

o lado de fora. Isso era na 710 Sul, nos

anos 1970, e dali eu via meu como-
do imagindrio na drvore em frente, dentro de
um jardim que era para ser briténico, mas meus
amigos e eu ndo sabfamos nada disso. Talvez
o Falcon barbudo soubesse, sujeito criado na
guerra imperialista entre mundos.

Essa zona verde entre os blocos das casas
geminadas se deixava frequentar por habitantes
e passantes. Nés, pequenos moradores, fazia-
mos longos torneios de bola de gude, tracando
a pista de terra e seus buraquinhos no meio do
gramado onde, claro, |G ndo havia grama.

Também jogévamos bola sobre o surrado tape-
te natural, cada vez menos verde com o raspar
dos kichutes e o passar do tempo. Era uma grama
bastante malhada, mas ainda grama, com ou sem
o famoso e temido personagem defensor das gra-
mas oprimidas, o tal Graminha, que nunca me
ameacou nem nunca vi, para ser bem sincero.

Para completar o circuito, anddvamos de bici-
cleta sobre a trilha aberta em meio ao mesmo gra-
mado, além das calcadas tracadas previamente
pela ordem urbana. Um pouco mais abaixo, o
terreno inclinado, que vislumbrava a 711, permitia
a descida dos carrinhos de rolimd, entre solavan-
cos causados pela grama que brotava do cimento.

Por ali, as casas préximas eram todas mais
iguaizinhas. Pertenciam & Marinha e tinham algo
de assustador. Talvez estivessem naufragadas
em mar que parecia mesmo muito remoto. Sim,
a cidade celebrava a democracia da amizade
na rua compartilhada em meio a essa mescla
de natureza e concreto, enquanto escondia de
seus filhos a politica adulta que dava carteirada,
emparedava, ensinava moral e civica, invadia
gramineas discordantes. Praga dificil de arrancar.

A turma infantil masculina da quadra,
que ndo era super, mas ainda assim quadra,
tinha Beto Seba, Danilo von Sperling e Serjdo
Guimarées (eu devia ser Serginho, ndo me lem-
bro bem), entre outros. Apesar de mais velhos,
Eric e Jader, irmdos do Beto, e Moacir, Marcelo
e Murilo, irméos do Danilo, muitas vezes tam-
bém entravam na diversdo. Brasilia era uma

festa adolescente feita no cotidiano da casa
estendida sobre o espaco comum.

Hoje, passados mais de 45 anos, é triste visitar
algum amigo nas 700 e constatar as grades em
torno de tudo, fechamento para um jardim pelo
qual quase ninguém mais passa ou em que pou-
cos pisam. Foi-se a convivéncia nesse lugar antes
entreaberto. A vizinhanga era real — de corpo
e alma — e nos fez menos autématos. Agora,
nossa grama tem outra pegada. Ela é sintética.

O projeto popular das 700 se reinventou, para
o bem e o mal. E rendeu uma frase de efeito musi-
cal: o cobogé da casa geminada estd fechado
para nés, que fomos jovens em Brasilia. Temos
agora a oportunidade da meméria enquadrada no
texto de uma crénica, percepcdes que o querido
Paulo Pestana, ex-ocupante popular e culto destas
linhas, sabia identificar na cancdo do dia a dia.

Ao longo do tempo, a ideia original e utépica
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foi abrindo falhas visiveis pelo caminho, marcadas
no olhar de quem aqui nasceu e ainda vive. Assim
como os lares, as vidas também estavam gemina-
das. Mesmo quando cor de terra vermelha, a grama
do vizinho ndo era sempre mais verde do que a
minha. Era tdo verde quanto a minha. Era nossa.

O curioso disso tudo é que minha galera ali-
mentou o desejo de deixar, de ir embora. Para
a geracdo das minhas filhas brasilienses, essa
ndo é uma necessidade real. No rés do chao,
o Plano Piloto encontrou novas frestas por onde
respirar e repartir a alegria de viver. Outros gra-
mados (e novos asfaltos) seguem sendo ocupa-
dos. E isso é 6timo: a esperanca permanece na
raiz dos nossos domingos.

*Sérgio de Sa é professor na Universidade de
Brasilia e autor de Bernardo Sayao: caminhos,
afetos, cidades (sayaobernardo.com.br).



