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H
avia uma janela de correr no meu quar-
to, grudada no cobogó que dava para 
o lado de fora. Isso era na 710 Sul, nos 
anos 1970, e dali eu via meu cômo-

do imaginário na árvore em frente, dentro de 
um jardim que era para ser britânico, mas meus 
amigos e eu não sabíamos nada disso. Talvez 
o Falcon barbudo soubesse, sujeito criado na 
guerra imperialista entre mundos.

Essa zona verde entre os blocos das casas 
geminadas se deixava frequentar por habitantes 
e passantes. Nós, pequenos moradores, fazía-
mos longos torneios de bola de gude, traçando 
a pista de terra e seus buraquinhos no meio do 
gramado onde, claro, já não havia grama.

Também jogávamos bola sobre o surrado tape-
te natural, cada vez menos verde com o raspar 
dos kichutes e o passar do tempo. Era uma grama 
bastante malhada, mas ainda grama, com ou sem 
o famoso e temido personagem defensor das gra-
mas oprimidas, o tal Graminha, que nunca me 
ameaçou nem nunca vi, para ser bem sincero.

Para completar o circuito, andávamos de bici-
cleta sobre a trilha aberta em meio ao mesmo gra-
mado, além das calçadas traçadas previamente 
pela ordem urbana. Um pouco mais abaixo, o 
terreno inclinado, que vislumbrava a 711, permitia 
a descida dos carrinhos de rolimã, entre solavan-
cos causados pela grama que brotava do cimento.

Por ali, as casas próximas eram todas mais 
iguaizinhas. Pertenciam à Marinha e tinham algo 
de assustador. Talvez estivessem naufragadas 
em mar que parecia mesmo muito remoto. Sim, 
a cidade celebrava a democracia da amizade 
na rua compartilhada em meio a essa mescla 
de natureza e concreto, enquanto escondia de 
seus filhos a política adulta que dava carteirada, 
emparedava, ensinava moral e cívica, invadia 
gramíneas discordantes. Praga difícil de arrancar.

A turma infantil masculina da quadra, 
que não era super, mas ainda assim quadra, 
tinha Beto Seba, Danilo von Sperling e Serjão 
Guimarães (eu devia ser Serginho, não me lem-
bro bem), entre outros. Apesar de mais velhos, 
Eric e Jader, irmãos do Beto, e Moacir, Marcelo 
e Murilo, irmãos do Danilo, muitas vezes tam-
bém entravam na diversão. Brasília era uma 

Meia grama não faz a nossa

festa adolescente feita no cotidiano da casa 
estendida sobre o espaço comum.

Hoje, passados mais de 45 anos, é triste visitar 
algum amigo nas 700 e constatar as grades em 
torno de tudo, fechamento para um jardim pelo 
qual quase ninguém mais passa ou em que pou-
cos pisam. Foi-se a convivência nesse lugar antes 
entreaberto. A vizinhança era real — de corpo 
e alma — e nos fez menos autômatos. Agora, 
nossa grama tem outra pegada. Ela é sintética.

O projeto popular das 700 se reinventou, para 
o bem e o mal. E rendeu uma frase de efeito musi-
cal: o cobogó da casa geminada está fechado 
para nós, que fomos jovens em Brasília. Temos 
agora a oportunidade da memória enquadrada no 
texto de uma crônica, percepções que o querido 
Paulo Pestana, ex-ocupante popular e culto destas 
linhas, sabia identificar na canção do dia a dia.

Ao longo do tempo, a ideia original e utópica 

foi abrindo falhas visíveis pelo caminho, marcadas 
no olhar de quem aqui nasceu e ainda vive. Assim 
como os lares, as vidas também estavam gemina-
das. Mesmo quando cor de terra vermelha, a grama 
do vizinho não era sempre mais verde do que a 
minha. Era tão verde quanto a minha. Era nossa.

O curioso disso tudo é que minha galera ali-
mentou o desejo de deixar, de ir embora. Para 
a geração das minhas filhas brasilienses, essa 
não é uma necessidade real. No rés do chão, 
o Plano Piloto encontrou novas frestas por onde 
respirar e repartir a alegria de viver. Outros gra-
mados (e novos asfaltos) seguem sendo ocupa-
dos. E isso é ótimo: a esperança permanece na 
raiz dos nossos domingos.

*Sérgio de Sá é professor na Universidade de 
Brasília e autor de Bernardo Sayão: caminhos, 
afetos, cidades (sayaobernardo.com.br).


