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C
omplementares a um meio altamente 
industrializado, a força e a intensidade 
de trabalhadores que lidam com o rudi-
mentar, a coleta de mexilhões e caran-

guejos, ocupam, ao lado  dos conceitos de re-
ciclagens e diversões simplórias (como a pes-
ca), o centro do novo documentário de Murilo 
Salles. O meio ambiente degradado de Nite-
rói, Ilha do Governador e Paquetá ocupam as 
telas, no longa atualmente em cartaz no Li-
berty Mall. Abarrotado de silêncio, o filme 
traz um ensaio, melhor, oito, de solitários. 
“Gosto de personagens solitários. Há o filho 
em Nunca fomos tão felizes (em torno de um 
militante político), meu primeiro filme, pre-
so num apartamento e ainda a Camila de No-
me próprio (2008), presa em seu próprio umbi-
go (de vício na expressão meramente virtual). 
Em Uma baía, a ideia de solidão emana da pró-
pria baía, de paraíso que eternizou-a (o navega-
dor) Américo Vespúcio, para aquela que os ca-
riocas olham com tanto desprezo hoje”, conta 
Salles, em entrevista ao Correio.    

Ao retratar parte da rotina da Baía de Gua-
nabara, o  mesmo diretor de Faca de dois gumes 
(1989) e Como nascem os anjos (1996), lembrado 
ainda pela direção de fotografia do clássico Dona 
Flor e seus dois maridos (1975), buscou as “essên-
cias poéticas” do cotidiano da pesca, do faz-tu-
do, do pedreiro, do cavalo e da eterna condição 
de se aguardar a ação de Deus. Junto com abstra-
ção, as observações do diretor vasculham heran-
ças daqueles à extração do pau-brasil, à época do 
antepassados tupinambás e tamoios. A agitação 
das ruas e das feiras ainda enquadra um lazer mo-
mentâneo para aqueles descendentes das deze-
nas de aldeias originárias das regiões e ainda dos 
dois milhões de africanos escravizados que aden-
traram o país pela baía.

No cômputo de tanta labuta, Murilo aponta 
para algumas regalias. “Pobres podem e devem 
ser felizes. Graças a um milagre, temos a presen-
ça das culturas que nos formaram, com seus ri-
tos e procedimentos, que nos fazem aprender 
a alegria, a sensualidade, as danças, quer di-
zer, o uso do corpo que fala, que nos tira da 
melancolia portuguesa. E da truculência selva-
gem imposta pelo país que mais se serviu da es-
cravidão. Pobres, muitas vezes, são mais felizes 
que ricos. Quando usufruem das qualidades de 
suas naturezas”, demarca.        

Um barbeiro, visto no filme, fala em “sempre 
alguém fazendo uma porcaria (no Brasil)”... Quais 
são as maiores, no momento?

A paralisia. A alienação. A regressão. A violên-
cia. A desigualdade social. O racismo. E, ainda, a 
presença da escravidão. O estado de estagnação 
sempre foi historicamente muito desejado, co-
mo forma de controle. A porcaria sempre foi es-
sa. Controlar a miséria para dominar. Como isso 
é pré-histórico. Parece simplismo meu, não? Mas 
esse país com suas desigualdades, cada vez maio-
res, é que está no centro disso tudo.

No filme, você trata do mecanizado e da força 
de tração do homem. Crê que se possa falar 
em Da utilidade dos homens, num contraponto 
ao clássico Da utilidade dos animais (de Carlos 
Drummond de Andrade)? Homem é  
peça a mais na engrenagem?

Há sabedoria, nisso. Fui capturado pelo que 
há. Amo fazer documentários, pois são constru-
ções que me fazem pensar. Tento absorver aqui-
lo que se apresenta diante de mim, filmo o máxi-
mo que posso. Depois aprendo e descubro o filme 
a partir do material. É, sim, um filme sobre essas 
entranhas que mantém os seres vivos, humanos 
e animais acorrentados nas garras da repetição. 
Repetição como neurose civilizatória.

Teu olhar mudou, passada a pandemia?
Esse filme foi rodado e montado de 2016 até o 

fim de 2019. A pandemia entrou no Brasil logo em 
seguida. Fomos selecionados para festivais somen-
te em 2021. Esse olhar de varredura já existia, portan-
to, antes da pandemia. É um excelente conceito, este, 
para o meu cinema, que trata de pensar antes e de-
pois que a imagem é impressa. Pois, para promover 
a varredura, escolhemos o que queremos registrar. E, 
depois de registrar, decidimos o que vai ficar, cons-
truindo, enfim, a narrativa do filme.

O lazer segue inacessível para a camada 
retratada no filme, que, como dito, “não tem”  
até mesmo para a compra de um peixe, para  
durar “dois dias”. Como acha que o 
cinema chegue aos retratados?

Não chega. Nem importa porque tem o pastor 
(explorado no filme), tem a televisão, tem o fute-
bol. É primitivo. Estamos em tempos regressivos. 
Hoje, o cinema como entretenimento é caro. Nos-
so filme olha para um estrato social, que habita e 
trabalha com a Baía de Guanabara. É uma região 
submetida a uma ancestralidade estratificada. Al-
guns dos personagens estão em estado de misé-
ria, mas outros não. Aliás, a maioria não está. São 
excelentes trabalhadores. Poderiam ir ao cinema. 
Mas também estão ‘tomados’ por uma letargia, 
presos ao eterno retorno que dita seus ‘destinos’.

Qual a tua admiração pelo José Carlos Avellar  
e por que lhe dedicou o filme?

É mais que admiração. Avellar foi uma es-
pécie de tutor. Ele, excelente fotógrafo, sem-
pre com sua Leica em punho, me fez desco-
brir o poder da imagem. Uma das âncoras de 
sua obra crítica é uma ode à imagem. Com 
ele, aprendi que a imagem pensa. Mais até, 
que imagem é pensamento. Uma Baía pro-
fessa isso em cada frame de sua existência. 
E, mais, descobri que som pensa, diverso do 
diálogo, que apenas informa. Avellar foi fun-
damental com sua crítica e amizade para ser 
quem sou hoje. Uma tardia dedicatória, mas 
esperava o filme certo.

Julga que seu filme seja difícil e para  
um público específico?

Isso é difícil de afirmar, porque o que faço é tra-
zer qualquer espectador para uma situação imer-
siva, para além do observacional, que pode se tor-
nar chato. Tento colocar o espectador dentro da 
‘questão’ do personagem. O problema, sim, tra-
ta-se de um problema, é que Uma Baía foge dos 
cânones do documentário narrado, do talking- 
heads (com juntamento de depoimentos inces-
santes). Então, isso causa estranhamento no es-
pectador que é ‘público’ de documentários. Te-
nho certeza de que um espectador sem vícios vai 
acompanhar e se entregar mais à imersão pro-
posta, do que o espectador ‘cult’ que já traz dentro 
de si o senso comum do documentário clássico.

A questão da fotografia é imperativa;  
houve cuidado redobrado?

Venho e sou daí, da fotografia! E as fotos de Ro-
bert Rauschenberg (precursor da pop art) me in-
fluenciaram, ainda jovem. E fotografia virou mi-
nha carne, meu corpo, minha escopia, isto é, co-
mo olho o mundo e a vida. Os fotógrafos que tra-
balham comigo são, em sua maioria, ex-assis-
tentes de fotografia. E, como diretor, fiquei mui-
to ‘marcado’ pelo trabalho do Dziga Vertov com 
documentários. Gosto de ‘aplicar’ meus fotógra-
fos, de fazê-lo a enxergar do jeito que desejo, pa-
ra aquele determinado trabalho. A partir daí, ou 
os deixo livres inteiramente, ou acompanho en-
quanto diretor. Sempre me surpreendo no senti-
do positivo. Dá certo!

Um dos momentos mais potentes do filme fala 
de reciclar e do teor da arte... Como acredita 
que aquele sujeito (reciclador) das latinhas se 
relacione com o impacto que ele causa?

Ele se relaciona muito bem! Ele é apaixo-
nado por aviões. E mora na Ilha do Gover-
nador. É um mecânico de motocicletas. Vi-
vem bem, em relação a outros personagens. 
Constrói um hidroavião basicamente com 
detritos encontrados no lixão da Ilha. Cer-
tamente, ele não entende a ironia que faço 
com o estatuto da ‘grande arte’ contempo-
rânea, tento compará-lo com o trabalho 
do Rauschenberg, onde ele é a ‘baixa ar-
te’ para a fala americana. Porquê? O su-
jeito entra também como símbolo do uso 
da traquitanagem. Somos o país da traqui-
tana que não dá certo. Vemos o hidroavião 
parado, carcomido. Não decola.
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Cena do documentário Uma baia, 
em cartaz no Liberty Mall 


