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A morte sempre 
anunciada

B
ernardo Sayão Carvalho Araujo 
estava antes do começo. Che-
gou a Goiás em 1941. Vinha do 
Rio de Janeiro com a missão da-
da por Getúlio Vargas de trazer 

o Brasil para dentro de si mesmo. Ad-
ministrou a criação de uma colônia 
agrícola, pioneira experiência de re-
forma agrária. Foi, assim, um carioca 
desapegado das praias e das pedras. 

Sempre animado, também não 
ficou de cara emburrada quando 
Juscelino Kubitschek, tempos de-
pois, ao encarar a mudança da ca-
pital, quis que ele estivesse à frente 
das obras por aqui. Compreendeu o 
momento como o vento que sopra 
do litoral para ir longe, ainda que 
por estradas muito precárias.

Foi Bernardo Sayão quem co-
mandou a abertura das rodovias de 
acesso a Brasília e as primeiras vias 
de trânsito dentro da cidade em 
construção, entre outros feitos es-
truturais realizados como diretor da 
Companhia Urbanizadora da Nova 
Capital do Brasil, a Novacap.

Era um líder que largava as pas-
tinhas da burocracia para acordar 
cedo e se misturar aos trabalhado-
res no grande canteiro em meio ao 
Cerrado. Teve também o desprazer 

de ser o morto inaugural do cemité-
rio Campo da Esperança, enterrado 
em 17 janeiro de 1959. 

Sayão é meu avô real e imaginário. 
O sobrenome marcante me faz falta 
como atestado direto de uma linha-
gem materna e memorável. Mas me 
sobra como narrativa necessária pa-
ra tentar convencer o leitor de que es-
se homem superlativo merece ter sua 
história contada e recontada. 

Nas 260 páginas do livro Bernar-

do Sayão: caminhos, afetos, cidades, 
interligando capítulos-cenas colados 
em velhas e novas histórias, busquei 
trazer de volta ao presente essa per-
sonagem notável para a existência da 
cidade na qual nascemos e vivemos. 

Agrônomo de formação superior, 
Sayão se converteu em engenheiro 
(quase) civil por desejo pragmático 
de ver surgir a outra ponta da viagem 
ao fim da estrada, com alguma prová-
vel impaciência para o tempo do pro-
gresso da natureza. Isto é: mais rasgar, 
atravessar e erguer, a fim de escoar o 
que se plantou, germinou e colheu. 

Nas linhas retas e enviesadas das 
picadas, Sayão escolheu a humani-
dade dos que cruzaram seu cami-
nho. Não à toa, deixou legado de 
confiança e lealdade, nomeado a 

partir de uma força desmedida para 
o trabalho em campo. Depoimentos 
orais e escritos sobre ele mostram 
esse afeto sincero. 

Escritores, como o norte-ameri-
cano John dos Passos e os brasileirís-
simos Antonio Callado, Ana Miran-
da, Bernardo Élis e Rachel de Quei-
roz, perceberam essa vocação para o 
bem comum embalada por uma in-
timidade que vinha do sorriso largo, 
do peito aberto, da elegância natu-
ral, do gesto generoso. 

JK, que não era bobo nem nada, 
colocou Bernardo Sayão em diálogo 
permanente, desengravatado, com os 
homens responsáveis por tirar da ter-
ra um modernismo de árvores tortas. 
O presidente da República também 
designou Sayão para abrir a estrada 
Belém-Brasília, destino final, sonho 
antigo do desbravador pioneiro.

Os dois sabiam de nada adian-
tar uma capital voltada apenas para 
o litoral. Antes de JK, Sayão já que-
ria erguer a viga Brasil acima. Mor-
reu vítima da própria vontade de de-
senvolvimento, da coragem de estar 
em plena floresta, sem bons equipa-
mentos, sem hospital por perto, com 
quase nada a curta distância. Um 
galho amazônico lhe ceifou a vida.

O velório e o enterro de Bernar-
do Sayão paralisaram a gestação 
de Brasília por dois dias, cumprin-
do vontade popular. Os candangos 
cruzaram os braços. Foi o primei-
ro grande drama épico da cons-
trução, emaranhado de interroga-
ções, envolto em fitas pretas, lágri-
mas, incredulidade. Como assim? 
Morreu? Onde? Por quê? 

Bernardo Sayão constitui essas 
hipérboles do neto que não o co-
nheceu em vida, mas com ele con-
viveu no retrato perfilado em sua 
sala de estar. Como disse em ou-
tra ocasião, meu avô é faroeste pri-
vado, filme de conquista do Oes-
te visto de um cavalo alado que 

enfrenta a realidade ano a ano, em 
seca e chuva, suor e suspiro.

Neste 21 de abril, comemorar 
o aniversário de Brasília é neces-
sariamente sobrelevar a história 
desse bravo de vida breve, que não 
presenciou a inauguração. Se há o 
espanto estético do arquiteto e a li-
nha moral do urbanista, é porque 
houve quem ousasse colocar boti-
nas sobre pó ou lama, de calça cá-
qui e camisa de brim. E a bússola 
do progresso a tiracolo.
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