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O aclamado texto de 
Clarice Lispector 
A paixão segundo 

G.H.. ganha versão 
cinematográfica, 
dirigida por Luiz 

Fernando Carvalho

O 
encontro entre uma inspi-
radora tela em branco, um 
livro potente na variedade 
de palavras reentrantes, e 

ainda a impactante plasticidade de 
uma musa atriz inspiradora: Ma-
ria Fernanda Cândido — tudo isso 
moveu o diretor Luiz Fernando Car-
valho na adaptação para a telona de 
um dos clássicos de Clarice Lispec-
tor: A paixão segundo G.H. “Não par-
to de nenhum pressuposto cinema-
tográfico; eu parto de um ritual pré-
vio que é simplesmente a presença 
de uma tela em branco”, conta o 
diretor, em entrevista ao Correio. 
“Olha (interpretar a protagonista) 
foi uma alegria difícil, como diria 
Clarice, mas chama-se alegria e 
sinto-me muito agraciada por ter 
sido escolhida pelo diretor para es-
te processo fascinante”, observa a 
atriz Maria Fernanda Cândido.

“Viver me tira o sono”, confirma 
no texto a personagem G.H. que es-
pera, como glória, chegar ao inu-
mano. Pouco a pouco, a humildade 
(que, no olhar de Clarice, “é a reali-
dade vista pelo mínimo bom-senso”) 
transforma a escultora que traz gestos 
grandes como 
o de dar a mão 
a quem preci-
sa. Diante do 
enfrentamento 
de um orgâni-
co mundo frag-
mentado, nun-
ca habitado pe-
lo rosto masculi-
no, G.H. lida até 
mesmo as notas 
do Hino à Ban-
deira Nacional.

“O filme e o 
livro são extre-
mamente atuais. O filme abre as 
portas da nossa percepção para 
essa atualidade absoluta do livro. 
Acho que esse livro poderia ter 
sido escrito ontem, por todas as 
questões tratadas. São discus-
sões atuais, antes de G.H. se de-
frontar com a própria questão da 
mulher e do ser feminino”, detecta 
Maria Fernanda. Num viés meta-
fórico, G.H. fica absorta, ao de-
parar com uma barata, no texto 
escrito há 60 anos, com a trama 
golpista dos anos 60 em curso. 
“G.H. vai esbarrar na questão 
da luta de classes , na questão 
da racialidade e nessa arquitetu-
ra de um apartamento que traduz 
muito da nossa arquitetura social”, 
pontua Maria Fernanda.

“Sou aquilo que de mim os ou-
tros veem”, registra o texto sobre a 
mulher, enredada em eriçados fios 
de razão e que preenche muitos 
dos poros de alegria, assumindo 
até mesmo uma leve vulgaridade. 
“G.H. vivia dentro de um espelho, 
ela era aquilo que os outros viam de-
la, era refém do olhar alheio; porém 
ela era uma refém voluntária des-
se cativeiro. Como perguntado (co-
mo eu reajo) à condição... Eu, Maria 
Fernanda, eu entendo que não há 
nada a ser feito em relação ao olhar 
alheio. É algo que nós não controla-
mos. Porém a nossa relação com es-
se olhar, essa, sim, está em nossas 
mãos”, completa a atriz. 
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Confira a 
entrevista 
com o diretor 
Luiz Fernando 
Carvalho

Clarice Lispector indica o romance para as 
almas já formadas. Para qual tipo de espectador 
recomenda teu filme?

Recomendo aos desarmados. E quem seriam 
eles? Aquelas pessoas que têm uma alma forma-
da e conseguem chegar a um ponto de se verem 
desarmadas ou, mesmo, já nascem desarma-
das, sem ligação incondicional a um estatuto 
acadêmico, e a nenhum “grande” saber — já 
que, na verdade, estão mais plugadas com o li-
vrão da vida, com menos teorias. Nisso, inclu-
sive, brota uma diferença entre esses dois au-
tores que são contemporâneos e completam 
o sentido da pergunta: entre Guimarães Rosa e a 
grande Clarice Lispector. Um tematiza um mun-
do masculino, de guerras; e o outro traz uma cri-
se fraturada e do feminino. Guimarães traz Rio-
baldo (em Grande sertão: veredas) dizendo: “Se 
Deus vier, que venha armado”; e Clarice aponta: 
se Deus vier, que venha desarmado.

No momento tão colapsado intriga a 
identificação de uma coisa: trata-se de livro de 
1964, e no filme, saltam as cores verde-amarela, 
além de vermos uma bandeira do Brasil na 
porta do famoso armário (da barata)... Clarice 
fala do meter da “pata humana” sobre a 
delicadeza: isso é emblemático no filme?

Trata-se de um texto escrito em 1964, em 
plena ditadura militar, mas com uma  crítica 
veemente a todo esse sistema de poder que 
também, por sua vez, é um sistema constituí-
do por homens e para e pelos homens. Dentro 
desse sistema, há a questão bélica do poder. O 
dado das cores verde-amarela foi uma enor-
me coincidência: houve uma amiga minha 
que disse que foi a mão de Clarice que co-
locou tudo ali. Quando fui escolher a loca-
ção, aquela bandeira do Brasil estava presa 
lá — já era um jornal velho, preso na porta 
do quarto da doméstica da locação que eu 
estava visitando ali. O apartamento não estava 
em uso, e aquela bandeira talvez fosse da últi-
ma Copa do mundo. Algo do tipo. A cenógrafa 
imediatamente me perguntou: ‘tiro isso daí?’. 
Eu disse: ‘ Não toca nisso’.

Qual a razão?
Acho que todas as coordenadas e questões 

que serão refletidas, desconstruídas, apresen-
tadas ali dentro daquele espaço do quarto. Re-
presentam as injustiças todas do nosso país, 
né? A própria barata do texto não é uma metá-
fora apenas, ela é um receptáculo. São mui-
tas cores na barata e ela recebe várias leitu-
ras. E a primeira leitura, muito fundamental, 
é uma leitura sociológica que dá conta da 
posição da elite versus os precariza-
dos — a mulher negra, enfim todos 
os periféricos do mundo, sejam 
eles de categoria de gênero, de 
raça e de religião. Olha o que 
está acontecendo no mundo 
agora! Olha a Faixa de Ga-
za, enfim, pense aí em Bra-
sília: olha como temos que 
avançar e resistir para que 
não haja um retrocesso. Ve-
ja o que está acontecendo 
na Argentina. Olha o que 
está sendo apontado nos 
próprios Estados Unidos!

O que pesa no cerne 
do livro?

A questão sociológica 
é muito importante. Sem-
pre esteve colocada de for-
ma muito sutil, nas linhas e 
nas entrelinhas. Talvez tenha 
sido este o ponto no qual Clari-
ce entendeu que a literatura dela 
deveria lidar naquela época. Mas, 
hoje, eu estou filmando com a mão 
da história — a mão da história com 
H maiúsculo está me ajudando a segu-
rar a câmera. Nossa função é a de reescre-
vermos a história. O que Janair, a persona-
gem da doméstica negra, fez foi exatamen-
te inscrever-se na história, por meio de um 

desenho escrito a carvão. É uma inscrição 
ancestral que propõe uma nova epistemo-
logia, um novo pensamento do mundo, uma 
nova encruzilhada para o mundo, com novas 
possibilidades, nova perspectiva. Ela passa a 
ter uma ação detonadora de toda a descons-
trução de G.H.. O que, então, este monólo-
go é? Qual foi a dica de Janair?! Ela ensinou 
a revolução para G.H., revolução — somos 
nós mesmos que precisamos reevoluir, en-
quanto o gênero, inclusive.

Em certo ponto, determina que “ser homem 
tem sido um constrangimento”. Quais papéis 
tiveram os homens da produção: como ficou a 
masculinidade e ainda o desprendimento, com a 
liberdade de reescrever um texto tão denso e tão 
único e extremamente nada linear?

Já disseram por aí que eu tive que usar, 
que acessar meu lado feminino para me 
aproximar desse relato. Mas ao fazer o fil-
me, eu fui muito além disso. Evidente que o 
mundo masculino impõe  limites, ele existe. 
Mas temos que ir além deles. Você tem que ir 
além então: talvez eu tenha ido além do que 
seja além do próprio homem.

A barata é fotogênica? Como fizeram para que não 
ficasse uma coisa grotesca? E como emendaram o 
outro extremo, o da beleza insuperável da atriz, que 
parece reagir com despojamento?

É perfeita essa colocação, já que, uma das 
coordenadas do romance diz do imundo do 
mundo. E o que significa o imundo? São to-
dos aqueles excluídos, como princípio, a ba-
rata seria imunda. Fiz um deslocamento esté-
tico mesmo: a barata começa imunda e ela vai 
se tornando uma joia rara, vai se tornando um 
caramelo, isso a ponto de despertar o desejo de 
ser comida. Isso no sentido de se aproximar de 
uma substância, e ingerir essa substância, an-
tropofagicamente e se tornar aquela coisa que 
você ingeriu. A Maria Fernanda (atriz) também 
faz esse movimento inverso: ela começa como 
uma figura quase veneziana, viscontiniana — 
tem uma beleza clássica absurda, e vai se des-
construindo, seus cabelos vão virando ante-
nas, vai se desglamourizando, se descompon-
do enquanto beleza clássica. E vai acessando 
o inumano dentro da pessoa.

E em que resulta?
Este deslocamento de algo que tem uma 

premissa de ser imundo quase se torna uma 
bala de caramelo. Da beleza clássica se ques-
tiona a ideia da beleza. Viscoti dizia: ao nos 
depararmos com a beleza, estamos inevita-
velmente diante da morte. Então no movi-
mento que me propus a fazer com a beleza 
da Maria Fernanda, e ao nos aproximarmos 

do imundo, descobriremos que o imun-
do não é imundo e ele não o sendo re-

faz uma ordem de moralidade consti-
tuída. Esse sistema que aí está nos 

oprimindo, até hoje, com suas leis, 
suas palavras, ele desmorona.

Clarice fala que a realidade 
é delicada, e bota muito 
peso na irrealidade e 
na imaginação; nisso, 
chegamos à metalinguagem 
empregada no filme. O 
texto ainda registra o 
sacrifício do caminho 
junto ao artificial para se 
chegar ao essencial.... Qual 
apropriação você fez da 
realidade?

O real é a matéria-pri-
ma e o cinema é a lingua-

gem em que me aproximo 
dela, da matéria que é a vida. 

Mas, ao me aproximar, assim 
como Clarice, eu estou sem-

pre voltando com as mãos va-
zias; não trago nenhum resultado 

— não parto dessa ideia de êxito. 
Nada disso me responde totalmen-

te à aproximação dessa matéria-prima 
chamada realidade. Retornando, sempre, 
com as mãos vazias mas, como ela mesma 
diz, volto com o indizível o invisível. São es-
tes elementos que me interessam.

Maria Fernanda 
Cândido abraçou 

incontornável 
desprendimento

A paixão 
segundo G.H.: 
emancipação 

feminina 
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