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B
rasília é única. A ousa-
dia do visionário que 
a concebeu provoca 
admiração e estranha-

mento. Sou dos que a admi-
ram, 47 anos depois de bai-
xar na Rodoviária do Plano 
Piloto, embalado por sonhos 
de juventude. Estranha a 
cidade quem passa rapida-
mente por aqui. Como toda 
metrópole, ela é complexa. 
Signos e símbolos diferen-
tes do padrão nacional — 
ausência de praça central, 
esquina de bochicho, e Igreja 
Matriz. Faixas de trânsito em 
que o pedestre é respeitado. 
Espaços monumentais.

Mas esses ambientes estão 
hoje coalhados de gente, de 
carne e osso. A Joana da 
cabeça branca, pele tosta-
da, que vaga com sacolas de 
roupa pela Asa Sul. O home-
less de Luxemburgo, habitué 
do Pão de Açúcar da 309 
Sul, irritado com motoristas 
que dirigem em alta veloci-
dade. O Clóvis, do Quiosque 
de cachorro-quente, instala-
do na entrada da quadra do 
bloco dos senadores há anos. 
A segunda geração da famí-
lia Veríssimo, que serve pizza 
na Dom Bosco desde os anos 
1960. Tipos brasilienses.

Faces que moldam a iden-
tidade, a alma da capital. 
Como Rosa Teixeira, uma 
maranhense que há 35 anos 
singra o cerrado a bordo do 
precário sistema público de 
transportes. Acorda antes do sol, às 5h está de 
pé. Entra pelos fundos da casa grande, silencio-
sa, sai, no fim da tarde, com o piso brilhando 

ROSA DE BRASÍLIA

e a geladeira abarrotada de comida para os 
patrões. Criou três filhas, todas têm casa pró-
pria, em Brasilinha, Planaltina de Goiás, a 58km 

do Plano Piloto. Não parou nem 
no auge da pandemia de covid. 
“Só Deus na causa”, dizia.

E Ele a ouviu. Brigou em filas 
malfeitas para embarcar, recla-
mou dentro das gaiolas quen-
tes que a transportam. Mantém 
intactos humor e dignidade. 
Encaminha, orgulhosa, os sete 
netos para o mercado de traba-
lho. Três deles já estão empre-
gados e entrando na faculda-
de. A quebradora de coco de 
Presidente Sarney, no interior do 
Maranhão, é uma vitoriosa. O 
riso fácil, a solidariedade com 
os desvalidos e a alegria de 
viver são as marcas visíveis da 
vida bem vivida.

Quando as dores do corpo 
aparecem, nova batalha. Marca 
consultas com um mês de 
antecedência, pega ônibus de 
madrugada para cidades de 
Goiás que dispõem de hospitais 
regionais (Goianésia e Jaraguá, 
por exemplo), em percursos que 
levam cinco horas, no míni-
mo. Jamais faltou ao trabalho. 
Segue em frente. Rosa Parks, 
nos Estados Unidos, inventou o 
respeito à mulher preta. Rosinha 
Passos, a baiana-brasiliense, 
inventou um jeito especial de 
fazer música, que encanta. Rosa 
Maria Teixeira inventou o afeto. 
Dele somos beneficiários. Viver 
em Brasília é navegar por um 
espaço onde a grandiosidade e a 
beleza não estão apenas nos edi-
fícios e amplos espaços, mas na 
convivência diária com seu povo.

Paulo Pestana, a querida 
Rosa é feita da mesma massa que você: afeto 
puro. Uma honra ocupar este cantinho de 
Brasília que foi e continuará sendo teu.


