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U
m dos sinais do avanço da idade é 
a ida mais constante ao cemitério. 
Enterramos nossos pais, nossos amigos 
e os parentes dos nossos amigos. Tenho 

ido muito nas últimas semanas — uma das vezes 
para homenagear o antigo titular desta coluna. 
Um misto de saudade, solidariedade e fraterni-
dade nos move até os velórios, os enterros e as 
cremações. Por enquanto, como diria certamen-
te o Paulinho Pestana, tenho que me contentar 
por estar comparecendo por livre e espontânea 
vontade (ele iria falar isso rindo e apertando os 
olhos, como de costume). 

Acho graça de quem diz que não gosta de 
cemitérios. Quantos gostam de cemitérios? 
Aqui, a questão não é gostar — esse é um 
momento ímpar, e nossa obrigação de estar lá 
é diretamente proporcional à proximidade que 
temos de quem morre ou dos que estão em 
volta. Para alguns, essa despedida concreta é 
necessária, para que se acredite que aquela 
pessoa se foi. Para outras, a preferência é por 
manter a última imagem dela em vida. Cada 
um escolhe o que tem mais significado para a 
relação que se quebrou.

Como jornalista, frequentei muito o cemi-
tério, em inúmeros dias de Finados. Sempre 
me comovia com a dedicação dos familiares à 
memória dos mortos, conservando e enfeitan-
do túmulos, enfrentando as multidões do feria-
do, se emocionando a cada lembrança. Para 
mim, as duas placas de mármore que repre-
sentam a ida de pai e mãe para outro plano 
não significam muito, sou do time que prefere 
reverenciar as fotos pregadas nas paredes de 
casa. Mas respeito os que têm o Campo da 
Esperança e os demais cemitérios como tem-
plos de celebração ao amor e à amizade dos 
que já estiveram por aqui.

Como cidadão comum, sigo alguns rituais ao 
chegar ao cemitério. O primeiro deles — e não 
há nenhuma razão lógica para isso — é esta-
cionar do lado de fora e ir caminhando até o 
portão, depois até a capela do velório e depois 
seguir o cortejo. Não tenho medo dos mortos, 
não tenho medo de morrer, mas prefiro chegar 

Campos de esperança

a pé. Também gosto de, em algum momento, 
chegar perto do caixão e rezar um pouco, em 
silêncio, discretamente. Imagino que muitos têm 
seus próprios rituais diante da morte e das ceri-
mônias em torno dela. 

Fico contente em ver que as famílias se dão 
liberdade de realizar os desejos dos que mor-
rem ou os próprios desejos diante dessa perda. 
Gostei de ver, em cima do corpo do Paulinho, 
uma foto antiga e um desenho do neto. Outro 
dia soube que a mãe de uma amiga desejou 
ser enterrada — e, ao que consta, foi atendi-
da — com as coisas de que mais gostava: um 
baralho, uma Coca-cola e um maço de cigarro. 
Quando eu morrer, por favor, amigos, mandem 
junto comigo um pacote de farinha de mandioca 
e uma lata de doce de leite mineiro. 

Já achei velórios momentos torturantes para 
a família. Hoje, depois de ter estado no “outro 
lado” — o da família que perde um membro 
—, penso que é um ritual angustiante, mas 

necessário. Precisamos nos sentir confortados, 
mesmo que, um dia depois, não lembremos de 
todos que nos abraçaram. Aquele mutirão de 
carinho faz bem. 

Do mesmo modo, ver rostos conhecidos na 
hora do enterro é refrescante. Enquanto os fun-
cionários fazem o trabalho mecânico — e não 
poderia ser diferente, eles não podem chorar 
por todos os mortos — estamos ali revendo a 
vida, pedindo perdões, expressando desejos, 
sem saber qual é a próxima vez em que vol-
taremos ao cemitério. Mas sabemos que, com 
certeza, voltaremos.

Confira o blog com as 
crônicas do jornalista  
Paulo Pestana


