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A queda da 
juventude

A 
queda dos cabelos começou antes dos 30 anos 
de idade e talvez isso explique porque nosso 
amigo não viu a velhice chegar. Velhice, em 
termos, por que só este ano ele completa os 60 

anos; vai ter direito a plaquinha para estacionamento 
preferencial, mas ainda não quer ser chamado de idoso. 
Enfim, a Lei o reconhece como velho; ele não.

O abdômen largo se de-
ve mais aos hectolitros de 
cerveja que vem consu-
mindo há décadas do que 
à falta de disposição para 
fazer exercícios físicos. As 
ressacas cada vez mais fre-
quentes deveriam servir 
de alerta para moderação, 
mas um hepatovit com gos-
to (horrível) de abacaxi tem 
mascarado a indisposição.

Velhice é um estado de 
espírito, me disse uma jo-
vem enfermeira dia desses. 
Para ela, que é bem joven-
zinha, talvez seja. Para o 
meu amigo é o chamado 
espírito de porco. 

É preciso encarar o pro-
cesso com bom humor e 
saber que a única alternati-
va à velhice é bastante pior. 
“A coisa mais moderna que 
existe nessa vida é envelhe-
cer/ A barba vai descendo e 
os cabelos vão caindo, pra 
cabeça aparecer”, canta Ar-
naldo Antunes.

Mas nem tudo é poe-
s i a .  Ou  q u a s e  n a d a . 

Envelhecer, em muitos ca-
sos, é reaprender a viver, é 
saber conviver com limi-
tações cada vez maiores e, 
talvez por isso, todo mun-
do fica mais cauteloso por-
que perigos novos se apre-
sentam a cada minuto. 

O simples ato de levan-
tar da cadeira já vem com 
novidades; uma zonzeira 
repentina digna de uma 
dose caprichada das me-
lhores pingas, que balan-
ça e não deixa cheiro. Se o 
sujeito bobear, tropica. E 
velho não pode cair.

Comer também exige 
uma certa parcimônia, o 
que representa uma mu-
dança terrível, porque não 
há temperança que resista 
a um prato de torresmo, a 
uma tigelinha com frango a 
passarinho ou um sarapatel 
com coentro e cebolinha. 

O meu amigo vem desa-
fiando esses mandamentos. 
Se recusa a olhar na folhi-
nha e compensa no catálo-
go da farmácia, ambiente 

que tem frequentado mais 
do que o bar, em busca de 
química que compense a 
parca produção do alque-
brado organismo. 

Não há mais o viver como 
se não houvesse amanhã. 
Até porque o dia seguinte 
nasce com dores inusita-
das em músculos que ele 
nem sabia existirem, mas 
outro dia ele apareceu com 
um olho roxo e maxilar 
deslocado. O passado de 

altercações violentas o con-
dena, mas há muito havia 
parado de brigar; teria se 
desentendido no trânsito? 
No mercado? No bar?

Ele próprio esclareceu, bal-
buciando as palavras por cau-
sa da dor: não houve pugilato, 
discussão, nada. E denun-
ciou: o culpado era o dedinho 
mínimo do pé direito. O arte-
lho, que, como os outros de-
dos — exceto o dedão, halux 
—, não tem nome específico, 

serve para muito pouca coisa, 
mas, pelo jeito, atrapalha. 

O espírito jovem desco-
nhece cadeira e fez com que 
ele tentasse vestir a cueca 
ainda de pé, mas ela engan-
chou no pequeno dedo e o 
equilíbrio foi para o espaço. 
A queda foi inevitável e o 
rosto encontrou a ponta da 
cama. Olhando no espelho, 
ele viu pela primeira vez um 
velho com um grande he-
matoma no rosto.


