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Não dá 

samba

O  
mosquito pulula de poça em poça, aproveitando o 
lixo descartado sem cuidado, enquanto o povo pula. 
Nada é capaz de parar o carnaval no Brasil. Anos 
atrás, senhores respeitáveis amarravam as pontas 

da camisa social na frente da barriga e saiam com uma ma-
madeira cheia de pinga; hoje é diferente.

Na verdade, ninguém 
mais precisa do carnaval 
para se expor, vestido de 
odalisca ou de pirata; as 
fantasias caíram em desuso. 
Nem máscara se usa mais. 
E também não tem mais 
marchinha nova — exceto 
a do João Roberto Kelly, co-
mo todo ano, mas que não 
vai tocar em lugar nenhum. 
E o carnaval já foi a época 
mais profícua da música 
brasileira.

Todos os anos as socieda-
des de direito autoral publi-
cavam catálogos com as no-
vidades. Eram centenas de 
canções para embalar o que 
se chamava de tríduo mo-
mesco — eram só três dias 
— com partituras para ins-
trumentos de sopro, facili-
tando a vida das bandas. Eu 
conservo centenas de modi-
nhas e catálogos que ganhei 
de uma das maiores autori-
dades em carnaval do Brasil, 
Renato Vivacqua; milhares 
de marchinhas e sambas. 

São canções que contam 
a história social do Brasil, 

uma herança da galhofa que 
começou ainda no tempo 
do império e cruza a repú-
blica desde Deodoro, cuja 
esposa foi vítima da irreve-
rência. “A mulher do Deodo-
ro/ É uma grande caloteira/ 
mandou fazer um vestido/ 
Não pagou a costureira”, 
cantava-se à boca miúda. 

A vida brasileira passa 
pelo carnaval. Desde a cam-
panha de desratização de 
Oswaldo Cruz, em Rato, Ra-
to (1904), passando por cri-
mes marcantes, como o as-
sassinato de dois joalheiros 
— “Mandei fazer um terno/ 
De Jaquetão/ pra ver Carlito 
e Roca/ Na Detenção”, can-
tou-se em 1907 — até troça 
com os poderosos. “Com a 
morte do Barão/ Tivemos 
dois carnavais/ Ai, que bom, 
ai que gostoso/ Se morresse 
o Marechá”. O Marechal era 
o presidente.

Em 1921, o mineiro Artur 
Bernardes e o fluminense 
Nilo Peçanha travavam uma 
encarniçada disputa pela 
sucessão de Epitácio Pessoa 

na presidência do país. Deu 
marcha: “Rolinha (apelido 
de Bernardes) desista/ Abai-
xa essa crista/ Embora se fa-
ça uma bernarda/ A cacete/ 
Não vais ao Catete (então 
sede do governo)”, dizia Ai 
Seu Mé. O autor, Freire Jú-
nior, foi preso.

Também havia marchi-
nhas a favor. O presidente 
Washington Luiz foi sau-
dado com É sim senhor, 
em 1929, sobre a política 
de abrir estradas. “Ele é 

estradeiro?/ É sim senhor/ 
Habilitado?/ É sim senhor/ 
Mas e o cruzeiro?/ Ovo go-
rado?” (Eduardo Souto).

Tinha notícia da guerra, 
ridicularizando: “Adolfito bi-
godinho era o toureiro/ Que 
dizia que vencia o mundo 
inteiro”, em Adolfito Mata-
Moros, de João de Barro e 
Alberto Ribeiro. Ou sobre a 
marcha dos militares nazis-
tas. “Que passo é esse, Adol-
fo?/ Que dói a sola do pé/ É 
o passo do gato, não é/ É o 

passo do rato, não é”, mar-
chinha de Haroldo Lobo e 
Roberto Roberti.

Nem ditador escapava. 
Vargas recebeu a pena de 
Lamartine Babo: “Tu és o 
tipo do sujeito indefinido, 
carcomido/ Que só quer ti-
rar partido... Parei contigo!/ 
Nas eleições foi o diabo/ 
Pois tu eras meu cabo/ E vo-
taste no inimigo”.

E hoje? Parece que nossa 
história não dá mais samba. 
Nem para falar mal.


