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Destino 

tem nome

C
hegara a vez do homem de chapéu. A pele 
clara e castigada pelo sol tinha uma verme-
lhidão lustrosa; havia rugas precoces que de-
nunciavam uma vida dura, provavelmente 

no campo. Mas ele parecia feliz quando o tabelião per-
guntou o nome do filho que iria registrar.

— Elesbão — disse ele, 
prontamente. O sobrenome 
eu não ouvi e parece que 
nem o tabelião ouviu; tanto 
que perguntou novamente 
o nome pouco usual. O ho-
mem, resoluto, repetiu. 

Os mais literais pode-
riam reclamar que Elesbão 
é o nome de um impera-
dor etíope que distribuiu 
suas riquezas e virou san-
to, o favorito dos escravos 
do Brasil colonial. Era, 
portanto, um negro. 

Hoje, Santo Elesbão — pro-
tetor dos perigos do mar — an-
da meio esquecido, mas não 
deveria ter causado tanta es-
tranheza no tabelião, que cer-
tamente ouviu coisas piores. 

O homem de chapéu 
ainda se deu ao trabalho de 
dizer que tinha escolhido 
o nome de Elesbão porque 
queria que o filho fosse ad-
vogado. Se a gente for pen-
sar bem, procede. Um me-
nino batizado como Theo-
philo ou Austragésilo, por 
exemplo, tem obrigação de 
ser advogado — é fado.

Da mesma forma, todo 
Epaminondas deveria ser 

pharmacêutico e os Bar-
tholomeus deveriam usar 
hirsutos bigodes, polainas e 
pincenês. Do lado das mo-
ças, as Hermildes deveriam 
usar óculos e aprender cro-
chê desde bebê e as Ondi-
nas deveriam ser servidas 
por mamadeiras de louça 
portuguesa.

Às vezes, dá errado. Um 
amigo pôs o nome do filho 
de Patrocínio, imaginando 
que ele fosse ser advogado, 
iniciando uma carreira que 
o levasse a uma cadeira de 
juiz. E também queria um 
nome pomposo, que não 
desse margem a apelidos. 
Não deu certo: desde os três 
anos, quando foi para a es-
cola, ganhou o codinome de 
Pato. E virou arquiteto.

Outros pais deveriam ser 
levados ao psiquiatra antes 
de irem ao cartório. O que 
estaria passando na cabeça 
do pai de Amim Amou Ama-
do na hora do registro? Ou 
na do responsável por Agrí-
cola Beterrada Alheia? E por 
que um nenezinho é batiza-
do como Amável Pinto?

Alguns tabeliões também 

deveriam estar presos por 
bullying ao registrar bebês – 
sim, inocentes e rechonchu-
dos bebês — como Comigo 
É Nove Na Garrucha Trou-
xada, Epílogo de Campos, 
Jaspion Brasileiro Dantas 
Garcia, Lança Perfume Ro-
dometálico de Andrade ou 
Restos Mortais de Catarina 
— todos nomes reais.

Também é preciso lem-
brar dos bebês batizados 
com união dos nomes dos 

pais, o que certamente 
contribui muito para a de-
linquência juvenil. Mas há 
casais que levam a união 
ao extremo como os que 
batizaram o menino Pro-
duto do Amor Conjugal de 
Maruchá e Maribel ou a 
menina Última Delícia do 
Casal Carvalho.

O pai do futuro advoga-
do Elesbão, portanto, só 
quis o melhor para o filho. 
Mostrou a foto para todos; 

um bebê tão avermelhado 
quanto ele. Não sei o final 
da história, que aconteceu 
faz tempo, mas torço para 
que o pequeno Elesbão te-
nha cumprido seu destino 
de causídico, ou que pelo 
menos seja feliz. Só lem-
bro que, quando chegou a 
minha vez, deu para ver a 
cara de tédio do tabelião 
ao ouvir o nome do meu fi-
lho a ser registrado: Rafael. 
E sem ph.


