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C
heio de espinhas, usando óculos e gor-
dinho, a vida amorosa do meu amigo 
não foi fácil na segunda metade dos anos 
1970. Por mais descoladas que as pessoas 

fossem — o tal verão do amor chegou meio atra-
sado ao Brasil, e em plena ditadura — ele era 
sempre o último da fila; sorte é que era um 
autossuficiente de nascença, tinha aquela alti-
vez dos toureiros. Nem mesmo a língua presa 
que provocava um cecear nas palavras o detinha.

Não era fácil para ninguém. As moças ainda 
eram muito parecidas com as mães — aliás, sem-
pre são; mas as mães de hoje eram as moças de 
antes, se é que me faço entender. O fato é que 
era difícil ir além do beijo e do amasso — e, em 
Brasília, quem não tinha carro, caso do meu 
amigo, tinha uma dificuldade adicional. Com todos 
esses embaraços pelo caminho, mas com coração 
indômito, ele desenvolveu a arte do bem falar.

Só mesmo com muita lábia ele conseguiu 
sobreviver na selva do amor e do sexo daque-
les anos. Não podia se queixar. Depois que 
as espinhas secaram, entrou para um time de 
basquete, o que o fez emagrecer um pouco. 
Não conseguia as namoradas que queria, mas 
nunca ficou só; não confessava, mas marca-
va as moças desejadas com o ferro quente da 
memória. “Um dia eu chego aí”, prometia.

Naqueles anos, Brasília era formada por 
cidades isoladas. Ir — ou vir — do Plano Piloto 
a Taguatinga era uma aventura. Vicente Pires 
era uma grande horta, e no meio do caminho 
só havia a Churrascaria do Julio. Ir ao Gama 
era uma viagem; Planaltina, uma miragem. 
Cada cidade tinha sua vida.

Às sextas-feiras, começava a caçada às festas. 
Como as boates eram muito caras ou exigiam 
certa disposição física para pular o muro do Iate 
Clube driblando os vigias, era mais garantido 
andar pelas quadras olhando as janelas dos blo-
cos e procurar por luzes negras ou coloridas. 
Não havia vigias; era só chegar e subir; penetrar 
e se misturar entre os convidados era uma arte.

O tempo passou e hoje o meu amigo é 
um respeitável senhorzinho. Continua usando  

Caçada urbana

óculos — mas são Pierre Cardin —, perdeu 
alguns fios de cabelo e continua acima do peso. 
Não é rico, mas subiu na vida, ganhou dinhei-
ro, comprou casa e, principalmente, manteve a 
lábia que tantos lábios lhe renderam.

Mas é um sujeito diferente: com a obsessão 
organizada de um serial killer, com denodo, vai 
cumprindo a promessa feita a si mesmo, anos 
atrás, indo atrás de todas as moças que ele 
desejou nos tempos de rapaz e que, à época, 

rejeitaram seu carinho. Semana passada, nos 
encontramos e ele veio logo dizendo:

— Fiquei com fulana — o verbo era outro, 
mas era isso mesmo o que estamos pensando.

— Só faltam sete — completou.
É uma caçada tão abominável como a que 

vitimou o leão Cecil. Mas a curiosidade falou 
mais alto e eu quis saber se a fulana continuava 
bonita. Ele piscou um olho e foi sucinto:

— Você sabe, o tempo esculpe ruínas.


