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A 
evolução das produ-
ções cinematográficas 
acompanha a evolução 
da sociedade. Pelo me-

nos é o que parece à distância. 
Vladimir Carvalho começou as 
filmagens do documentário so-
bre as secas dos sertões O país 
de São Saruê, em 1966, e, como 
uma peça do destino, as grava-
ções foram interrompidas devi-
do a um temporal. Foram reto-
madas no ano seguinte, e o fil-
me estava pronto em 1970, no 
entanto, afetado pela mão de 
ferro da censura do regime mili-
tar, o documentário ficou na ge-
ladeira por nove anos.

O país de São Saruê será exi-
bido, a partir de hoje, às 20h no 
Cine Brasília, em nova versão 
4K, algo inimaginável em 1966. 
O filme, em preto e branco, con-
siderado um clássico do cinema 
brasileiro, está mais rico em de-
talhes e reflete a imagem ideali-
zada pelo diretor durante a sua 
concepção. É a preservação e 
o aprimoramento da memória 
cinematográfica brasileira, que 
retrata as desigualdades da so-
ciedade brasileira e o drama do 
homem nordestino. O filme se 
move no contraste entre a utopia 
de um país de terra prometida 
anunciado pelo folheto de cordel 
e a realidade crua do sertão asso-
lado pela aridez da seca.  Na úl-
tima sessão, da próxima quarta-
feira (31/1), o cineasta debaterá 
o filme com os espectadores. E, 
nesta entrevista, Vladimir fala so-
bre a gênese, os embates, a traje-
tória e a atualidade de São Saruê. 

Qual a origem do filme?
Eu comecei a filmá-lo em 

1966. Portanto, apenas dois anos 
decorriam da ditadura que se 
implantou no país. Eu vinha de 
uma experiência muito provei-
tosa. Acompanhei o movimen-
to das Ligas Camponesas e eu ti-
nha, inclusive, roteiros para fazer 
um filme sobre elas na época. Eu 
tinha uma experiência em que o 
meu avô materno era um artesão 
de couro. Ele fazia o material para 
vaqueiros, e eu morava em uma 
cidade do interior quando era 
criança. A casa dele vivia cheia 
de vaqueiros. Às vezes, era numa 
avenida que passava boiadas pa-
ra o matadouro, e, muitas vezes, 
aqueles bois entravam no ter-
raço da casa e ficavam ali en-
tocados, sem querer sair, os va-
queiros puxando eles, futucando 
com um ferrão para eles saírem. 
Essas coisas todas me falavam 
muito de um sertão que eu não 
conhecia, porque a minha cida-
de era mais próxima do litoral do 
que do sertão.

O seu avô é que puxava 
todo esse fio da memória?

 Meu avô tinha sido um re-
tirante do fim do século 19. Era 
um homem já de uma certa ida-
de, mas ele procedia desse mun-
do do sertão, que é um mun-
do dominado especialmente 
por aqueles que detêm a posse 
da terra, os latifundiários, os fa-
zendeiros latifundiários, e aque-
la massa de gente que vivia, na-
turalmente, à mercê, hora tra-
balhando para os fazendeiros e 
hora sofrendo os flagelos da se-
ca. Enfim, a questão fundiária, a 
questão da reforma agrária, isso 
ficou muito vivo na minha cabe-
ça. Então, quando me entendi 
por gente,  resolvi, em 1966, fa-
zer uma memória do sertão. Eu 
me desloquei para uma região 
muito mais a Oeste, ao contrário 
do litoral, onde não havia muito 
rumo, onde já tinha se apagado, 
praticamente, essa questão das 
ligas camponesas, que foi uma 
das preocupações da ditadura 
militar, aliada aos fazendeiros. 
Então, esse era o plano de fun-
do, a primeira motivação para 
fazer esse filme.

Qual a relação do filme com 
o folheto de cordel?

Eu chamei de O país de São 
Saruê, tomando de empréstimo 
uma parte de um folheto de fei-
ra, que hoje se chama cordel. Era 
um cordel, um folhetinho de fei-
ra, que se chamava Viagem a São 
Saruê. Então, eu peguei apenas 
o São Saruê e chamei de País de 
São Saruê, que é uma memória 
ancestral que o homem sempre 
teve, de uma terra prometida, 

de um Eldorado, onde ele 

bicicleta. Aquilo está com-
pletamente descaracterizado. 
Em alguns lugares, os vaqueiros 
existem, por acaso, e só quando 
se faz uma promoção cultural. É 
quase que uma curiosidade um 
vaqueiro vestido dos pés ao ca-
belo. O Nordeste, como você sabe, 
hoje continua sendo uma região 
deficitária, uma região que não 
acompanha o movimento. Hoje, 
se fala muito no agronegócio. O 
negócio floresceu e tem movi-
mentado especialmente o Cen-
tro-Oeste, um verdadeiro Eldo-
rado. Mas é o Eldorado dos ricos, 
que têm bota de ouro e que têm 

casa em Miami e em Paris.

 » DANIEL LUSTOSA*
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ele não tem materialida-
de. O São Saruê é o filme que 

eu posso chegar na Cinemateca 
e pegar o negativo dele. Ele está 
na minha mão. Eu vejo todos os 
fotogramas.

Como foi o processo de 
censura que o filme sofreu?

O filme, além de adoecer e 
se deteriorar, ele também pega 
cadeia. O meu filme ficou nove 
anos preso na censura sem po-
der passar. Foi impedido de ser 
realizado, porque havia uma 
ditadura e havia censura. É um 
fenômeno que hoje não existe 
mais, praticamente. Você tem 
outro tipo de coisa, mas, feliz-
mente, vivemos em uma de-
mocracia imperfeita. A maior 
parte dos cineastas de hoje não 
conhece essa restrição que era 
a censura. O meu filme foi im-
pedido de ser exibido durante 
nove anos. De forma que ele 
agora veio em 4K.

A justificativa para a cen-
sura era que o filme trabalha-
va contra os interesses do país. 
Em 1971, mesmo sabendo que 
ia ter problema com a censura, 
eu o inscrevi no Festival de Bra-
sília. E não deu outra. O filme, 
para a minha surpresa, foi se-
lecionado para o festival. Mas 
como ele tinha esse proble-
ma com a censura, e a antiga 
Fundação Cultural do Distri-
to Federal, que era quem pro-
movia, tal como a Secretaria 
promove o Festival de Cine-
ma, não moveu uma palha, 
porque havia um costume, 
naquela época, da promoto-
ra do festival trabalhar junto 
à censura para que ela liberas-
se os filmes para passar. E eles 
não fizeram isso em relação ao 
meu filme. Eu realizei uma ver-
dadeira jornada junto ao co-
mando das Forças Militares do 
Centro-Oeste, do Planalto Cen-
tral. Aliás, eu fui acompanhado 
de um deputado, que era meu 
amigo, ao Supremo, e depois 
fui me entender com a própria 
censura. Nada aconteceu.

E qual o resultado?
Foi uma combinação maro-

ta, e o filme não foi exibido. Só 
voltaria a ser exibido nove anos 
depois, no Cine Brasília, depois 
que eu já tinha tido um prejuí-
zo financeiro enorme. Mas teve 
uma reação muito forte, porque 
o filme foi tirado do cartaz faltan-
do um dia para a exibição. Então, 
teve uma celeuma, os estudan-
tes foram vaiar em desespero. 
E eu fiquei fazendo pressão na 
censura durante oito, nove anos. 
Eu levava a petição para ir para 
os festivais, o cara assinava pa-
ra abaixo assinado e tudo mais, 
mas não houve jeito.

Qual a relação com a 
literatura de cordel que o 
filme coloca?

É uma relação de reflexo, por-
que o folheto faz a descrição de 
um Eldorado. E o sertão que eu 
filmei tinha riqueza, tanto é que 
são os três reis da natureza, in-
clusive o ouro, o minério e tudo 
mais. Há uma similitude muito 
grande entre as duas coisas. Só 
que eu mostrei a face contrária, 
a face de um sertão que, conge-
nitamente, podia ser outra coi-
sa, porque a natureza dele é uma 
natureza muito pródiga.

*Estagiário sob a supervisão 
de Severino Francisco
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O que essa versão 
em 4K proporciona em 

termos de qualidade e 
recepção de São Saruê?

Há 20 anos, o negativo dele 
foi restaurado pela Petrobras 
através dos 100 pesquisadores 
do cinema brasileiro, que sal-
varam o filme de desaparecer. 
O negativo dele estava mui-
to afetado e somente pela res-
tauração desse negativo foi que 
eu pude ver o filme há poucos 
anos. Então, agora, com o tra-
balho digital, eu o tenho em 
4K. O cinema que for apare-
lhado com 4K,  passa certíssi-
mo. Eu já assisti duas vezes pa-
ra checar essa sessão de quin-
ta-feira e ele realmente ganhou 
muito em profundidade de fo-
co, em definição da própria fo-
tografia. Ele ficou melhor visto.

Qualquer filme, principal-
mente aquele que se faz com pe-
lícula, é como gente. Ele adoece, se 
não cuidar bem dele, se não pre-
servar, ele morre. O filme com pe-
lícula tem um tempo de vida que 
tem uma limitação. Hoje em dia, 
é diferente, não tem mais filme de 
película. É tudo digital, mas, anti-
gamente, o filme tinha vírus. E, 
depois disso, mesmo que você o 
salvasse, tinha um tempo de vi-
da que ia de 10 em 10 anos, de 20 
em 20 anos. Você copiava de no-
vo o filme e ele ficava para toda 
a vida, mas só se você tivesse es-
se recurso, para sempre estar co-
piando em película. Hoje em dia, 
não. O filme está na nuvem. Você 

baixa como um santo, mas 

podia ser feliz, porque ele era 
dono das suas iniciativas para 
sobreviver e tudo mais. E essa 
terra é descrita assim como o 
céu todo forrado de ouro, o rio 
emana mel e leite, as árvores, 
o dinheiro nasce nas árvores. É 
uma espécie de terra prometida, 
e é como se eu quisesse dizer ou 
mostrar que o sertão poderia ser 
essa terra se não fosse a ação ne-
fasta do homem que quer domi-
nar e escravizar o outro homem, 
justamente os donos de terra.

Como vê a questão da 
atualidade de O país de São 
Saruê, mais de 50 anos depois 
da primeira exibição?

Hoje, se você for ao sertão, 
você não encontra mais vaquei-
ro encourado como eu via na ca-
sa do meu avô. Aquele povo en-
courado dos pés à cabeça, como 
se fossem uns centauros. Hoje 
em dia, falando do polígono das 
secas (Ceará, Paraíba, Pernam-
buco, Alagoas e o Rio Grande do 
Norte) o que domina ali é a seca 
e o latifúndio. Como não se fez 
jamais a reforma agrária, essa 
coisa tem um sentido quase que 
de apelo revolucionário. Naque-
la época, quando a gente ia com 
as ligas camponesas, era uma 
preparação para uma virada to-
tal, uma revolução social e po-
lítica. O filme hoje é uma espé-
cie de memória desse momen-
to. O sertão não é totalmente di-
ferente. Você vai no sertão hoje, 
as pessoas estão de motocicle-

ta ou montadas em uma 

VLADIMIR CARVALHO RELANÇA NO CINE BRASÍLIA, EM VERSÃO 4K, O FILME 
O PAÍS DE SÃO SARUÊ, DOCUMENTÁRIO CLÁSSICO DO CINEMA BRASILEIRO

Cena de O país de 
São Saruê: sertanejo 
colhendo algodão em 
imagem crua

Vladimir Carvalho teve a ideia do filme ao 
evocar a memória de menino nascido no sertão 
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Mila Petrillo/Divulgação

Cartaz do filme O país de  
São Saruê, elaborado por 

Vladimir Carvalho
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