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U
m método eficiente de torturar alguém é 
deixar o sujeito ouvindo pingos d’água 
intermitentes batendo em uma lata. Ou 
na cabeça. Vários filmes mostram que 

o atormentado confessa qualquer coisa depois 
de algumas horas; principalmente o que não fez.

Eu mesmo não tive nada a confessar, mas 
passei por uma experiência parecida quan-
do hospedado por um amigo – a diferença é 
que o pingo, restinho de chuva, batia numa 
armação de ar refrigerado. Não me consta ter 
ficado com sequelas.

Mas o caminhão do lixo reciclado está para 
tirar o restinho de sanidade que me resta. Ele vai 
passando devagar, tocando a mesma coisa: onze 
notas sequenciais que, juntas, parecem uma con-
trafação da ancestral cantiga de roda Escravos 

de Jó – mas só a primeira parte; não chega no 
jogo de caxangá. E repete, repete, repete.

Aqui cabe um esclarecimento. Não existe e 
nem nunca existiu um jogo de caxangá, muito 
menos no templo de Jó, aquele que perdeu tudo 
– incluindo os escravos –, mas manteve fé resig-
nada. Caxangá e só o ato de passar um objeto 
para quem está na roda. E ninguém sabe como 
uma palavra de origem africana – que significa 
mata fechada – foi parar no meio de uma cena 
bíblica, sensacional sincretismo.

Eu gosto da canção; tanto da versão 
infantil, quanto da gravação pilantra que 
Wilson Simonal cantou na TV e gravou, sim-
plesmente para mostrar que podia fazer de 
qualquer coisa um sucesso nacional – até 
Meu limão, meu limoeiro.

Mas é preciso uma paciência de Jó para 
aguentar o som que sai do caminhão. É um 

Os 

horror; dá vontade de misturar o lixo seco ao 
molhado, o plástico com o vidro e jogar tudo 
para o alto. Eu fico imaginando como se sentem 
o pobre do motorista e os garis. Acho que eles 
deveriam ganhar outra compensação por insa-
lubridade além da que já recebem.

Por que tem que ficar martelando essa polui-
ção na cabeça das pessoas? Por que o meu 
ouvido tem que pagar pela falta de planejamen-
to da empresa que não consegue manter um 
calendário para a passagem do caminhão como 
em qualquer lugar civilizado do planeta?

E não é só o lixo. O caminhão que vende gás 
é precedido por uma versão de Für Elise que 
deixaria Beethoven, embora surdo, vermelho de 
raiva. Dias atrás deu problema no alto-falante e, 
desde então, a situação piorou: o som, abafado, 

parece a agonia de um ganso tentando solfejar 
a obra-prima do compositor alemão.

E tem o homem que arruma panela, o frutei-
ro, o velho do queijo, a senhora que vende mel 
– cada qual acompanhado de seu som específi-
co para blasonar seu produto. E ninguém vende 
tampão de ouvido.

Sons que vêm da rua não são novidade. 
Quando criança, adorava ouvir a flautinha que 
anunciava o sorveteiro e a matraca que era 
tocada pelo vendedor de biju – ou barquilha, ou 
taboquinha; o nome muda, mas a matraca não. 
Gostava até do longo assovio que era a marca 
registrada do amolador de facas e do choca-
lho de metal, avisando que chegava o leiteiro. 
Pensando melhor, acho que só gostava porque 
criança gosta de barulhada.
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