Cidade nossa
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o
cidade

m método eficiente de torturar alguém é
deixar o sujeito ouvindo pingos d'dgua
intermitentes batendo em uma lata. Ou
na cabeca. Vdrios filmes mostram que
o atormentado confessa qualquer coisa depois
de algumas horas; principalmente o que ndo fez.

Eu mesmo néo tive nada a confessar, mas
passei por uma experiéncia parecida quan-
do hospedado por um amigo — a diferenca é
que o pingo, restinho de chuva, batia numa
armacdo de ar refrigerado. Nao me consta ter
ficado com sequelas.

Mas o caminhdo do lixo reciclado esté para
tirar o restinho de sanidade que me resta. Ele vai
passando devagar, focando a mesma coisa: onze
notas sequenciais que, juntas, parecem uma con-
trafacdo da ancestral cantiga de roda Escravos
de J6 — mas s6 a primeira parte; ndo chega no
jogo de caxangd. E repete, repete, repefe.

Aqui cabe um esclarecimento. Nao existe e
nem nunca existiu um jogo de caxangd, muito
menos no templo de J6, aquele que perdeu tudo
— incluindo os escravos —, mas manteve fé resig-
nada. Caxangd e s6 o ato de passar um objeto
para quem estd na roda. E ninguém sabe como
uma palavra de origem africana — que significa
mata fechada — foi parar no meio de uma cena
biblica, sensacional sincretismo.

Eu gosto da cancéo; tanto da versédo
infantil, quanto da gravacao pilantra que
Wilson Simonal cantou na TV e gravou, sim-
plesmente para mostrar que podia fazer de
qualquer coisa um sucesso nacional — até
Meu limao, meu limoeiro.

Mas é preciso uma paciéncia de Jé para
aguentar o som que sai do caminhdo. E um

horror; dé vontade de misturar o lixo seco ao
molhado, o pléstico com o vidro e jogar tudo
para o alto. Eu fico imaginando como se sentem
o pobre do motorista e os garis. Acho que eles
deveriam ganhar outra compensacdo por insa-
lubridade além da que jd recebem.

Por que tem que ficar martelando essa polui-
c@o na cabeca das pessoas? Por que o meu
ouvido tfem que pagar pela falta de planejamen-
to da empresa que ndo consegue manter um
calenddrio para a passagem do caminh@o como
em qualquer lugar civilizado do planeta?

E ndo é s6 o lixo. O caminhdo que vende gés
é precedido por uma versdo de Fir Elise que
deixaria Beethoven, embora surdo, vermelho de
raiva. Dias atrds deu problema no alto-falante e,
desde entdo, a situacdo piorou: o som, abafado,
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parece a agonia de um ganso tentando solfejar
a obra-prima do compositor alemdo.

E tem o homem que arruma panela, o frutei-
ro, o velho do queijo, a senhora que vende mel
— cada qual acompanhado de seu som especffi-
co para blasonar seu produto. E ninguém vende
tampdo de ouvido.

Sons que vém da rua ndo s@o novidade.
Quando crianca, adorava ouvir a flautinha que
anunciava o sorveteiro e a matraca que era
tocada pelo vendedor de biju — ou barquilha, ou
taboquinha; o nome muda, mas a matraca néo.
Gostava até do longo assovio que era a marca
registrada do amolador de facas e do choca-
lho de metal, avisando que chegava o leiteiro.
Pensando melhor, acho que s6 gostava porque
crianca gosta de barulhada.



