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A pressa 
e o tempo

H
á poucos lugares mais opressivos que 
sala de espera de médico. Com essas clí-
nicas coletivas, em que pacientes de vá-
rios doutores esperam o chamado num 

cômodo único, a coisa piorou muito; é um jugo co-
letivo e nada solidário. Ninguém ali quer saber da 
angústia do vizinho de cadeira, talvez como fuga 
para suportar melhor a própria agonia. 

Como não sou habi-
tué e não gosto desses 
programas matinais  – 
embora estivesse sendo 
exibido sem som, o que 
melhora muito – tentei 
entabular uma conver-
sinha com a mocinha ao 
lado, mais na base do 
desabafo pela demora 
do atendimento do que 
de outra coisa. Não deu 
muito certo, porque ela 
estava acompanhada. De 
um telefone.

A mocinha até respon-
dia, mas não tirava os 
olhos e os polegares do 
telefone, digitando sem 
parar, alternando entre o 
whatsapp, X e Facebook 
com destreza de malaba-
rista do Cirque du Soleil. 
Em certo momento, co-
mo se estivesse mesmo 
no picadeiro, ela tirou 
outro telefone da bolsa e 
atendeu a uma chamada 
sem parar de digitar.

Não prestei  atenção 

na conversa porque não 
sou (muito)  enxer ido, 
mas é  impossível  não 
lembrar de um tempo 
em que não havia nada 
disso e a sala de espera 
era menor e recheada de 
revistas velhas. Eu mes-
mo estava ali com uma 
geringonça, com os jor-
nais do dia à minha dis-
posição,  tentando me 
distrair antes de ouvir 
o vaticínio do doutor, 
mas desconcentrado co-
mo um bode solto, por 
causa de uma repentina 
anosmia, embora o lugar 
estivesse cheio de gente 
com seus odores. 

O passado me salvou: 
lembrei de um tempo em 
que era possível se es-
conder do mundo nem 
que fosse por alguns mi-
nutos para recarregar as 
baterias, de quando era 
possível ter longas férias, 
de quando se preenchia 
uma folha de cheque 

sem levar susto porque 
já estamos nas vésperas 
de mais um ano. Olhei 
de novo para a mocinha 
e não gostei da cara do 
mundo novo que fizemos. 

A mocinha continua-
va a teclar seus diálogos, 
provavelmente com mais 
de uma pessoa, tal a ve-
locidade das frases. Não 
interessa o assunto, para 
ela era a coisa mais im-
portante do mundo por-
que ninguém hoje sabe 
parar um minuto. E me 
lembrei de uma amiga 
muito querida que em 
alguns f inais de tarde 
largava tudo para ir à Ni-
colândia e subir na roda 
gigante, só para apreciar 
o espetáculo que o pôr 
do sol oferece. 

E recorri a minha tabu-
leta eletrônica para bus-
car por uma velha poesia 
do Drummond. Estava lá, 
como tudo, ao alcance de 
um dedo: “Quem teve a 
idéia de cortar o tempo 
em fatias,/ a que se deu 
o nome de ano,/ foi um 
indivíduo genial. /Indus-
trializou a esperança/ fa-
zendo-a funcionar no li-
mite da exaustão. / Doze 
meses dão para qualquer 
ser humano/ se cansar 
e entregar os pontos./ 
Aí entra o milagre da re-
novação e tudo começa 
outra vez/ com outro 
número e outra vonta-
de de acreditar/ que da-
qui pra adiante vai ser 
diferente…”

A leitura ficou por aí. 
O número da senha apa-
receu no visor. Era mi-
nha vez.


