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Tem alguém aí?

C
heguei para uma reunião de trabalho um 
pouco antes do horário combinado e a se-
cretária da autoridade pôs uma caixinha 
de madeira sobre a mesa, e avisou: é para 

deixar o telefone quando entrar. Na hora não entendi, 
mas um companheiro mais escolado me socorreu. “É 
para evitar grampo”, disse. “Medo de ser gravado”.

Eu sempre penso em 
mim como um sujeito de 
confiança. É uma das mi-
nhas raras virtudes, acho eu. 
Só falo mal de pessoas que 
merecem espinafração. Mas 
na antessala daquele gabi-
nete, a autoridade deixava 
claro que não confiava em 
mim; mas antes que eu co-
meçasse a ficar amuado, fui 
me lembrando que na ver-
dade eu sou suspeito.

Afinal, só um suspeito 
é vigiado 24 horas por dia, 
sete dias por semana, co-
mo acontece comigo. Não 
há um lugar em que eu vá 
que não tenha uma câmera 
acompanhando meus mo-
vimentos e agora sei como 
se sentia Ubaldo, o Paranoi-
co, personagem das tirinhas 
do Henfil, que tinha certeza 
que estava sendo vigiado.

Encerrado o assunto 
com a autoridade, não re-
sisti a um chiste quando 
ele perguntou se eu havia 
entendido a nossa conver-
sa. “Está tudo gravado”, eu 
disse. Antes que ele tivesse 
um sobressalto, apontei pa-
ra a cabeça. “Aqui”. Deixei 
escapar um sorriso, mas ele 
não pareceu entender. De-
pois me caiu a ficha: eu não 

havia gravado nada, mas 
não tinha tanta certeza de 
não ter sido gravado por al-
guma câmera escondida.

Saindo dali fui à farmácia 
depois de ter passado por 
uns três pardais de trânsi-
to; lá dentro havia o cartaz 
— “Sorria, você está sendo 
filmado”. Embora o cartaz 
estivesse escondido atrás 
de uma estante, pelo menos 
era um aviso. No supermer-
cado não vi aviso, mas tinha 
câmera; até ajeitei a camisa 
dentro da calça.

O fato é que dá sauda-
de dos tempos em que as 
únicas câmeras escondidas 
eram as dos programas de 
televisão que mostram pe-
gadinhas, para flagrar in-
cautos em situações cons-
trangedoras. Hoje todo 
mundo é um potencial es-
pião — e ao mesmo tempo 
está sendo vigiado — como 
aquele velho quadrinho da 
revista Mad: Spy vs. Spy.

Na Feira do Paraguai tem 
botão de camisa que grava até 
duas horas de vídeo de boa 
qualidade, microfone disfar-
çado de brochinho e ligado 
a um gravador fica nas cos-
tas ou no bolso, captadores 
de som do tamanho de uma 

unha que pode ser deixado 
num canto da sala e transmi-
tir para um gravador coloca-
do fora do ambiente, relógio 
que filma sem atrasar as horas 
e mais um bocado de tralha 
para vigiar a vida alheia.

No mundo virtual é pior. 
Consultar ou comprar pelo 

computador equivale a 
entregar um pouquinho 
da nossa alma. Comprei o 
livro Trinta segundos sem 
pensar no medo, de Pe-
dro Pacífico, e no mesmo 
momento em que fechava 
a conta, me ofereceram 
cinco outros livros que 

“poderiam interessar” a 
mim. Estou fichado. No 
fim, resta um consolo: 
pode ser que eu não me 
conheça direito, mas o 
computador da Amazon 
sabe exatamente quem 
sou e o que quero. É o meu 
analista.


