Patricia Ramiro com

os filhos: Thamyres,
Aurora e Rafael

agressivo, diferente do habitual, respondeu-
lhe como quem, enfim, pode respirar. “Mae,
eu quero ser um menino.” A reacdo de Patricia
foi, imediatamente, perguntar qual seria o seu
nome. “Declarei meu apoio e o abracei.” Da
escola ao consultério do dentista, foi preciso
infervir para que usassem o nome social dele.

Recentemente, vendo que o irméo passou
pela transicdo, e a familia se mobilizou para
apoid-lo, Aurora revelou, aos prantos, passar
por situacdo semelhante: “Mae, na verdade,
vocé teve duas meninas e um menino, porque
eu sou uma menina”. Mais uma vez, seu colo
de mae estava ali. Queria protegé-los de tudo
e de todos. Um equivoco, percebeu. Hoje, dire-
ciona o seu papel para tornd-los fortes para
o mundo. “Que eles tenham suas fragilidades
pessoais e que eu possa colocar & disposicdo
as terapias, os médicos e as possibilidades. Dar
oportunidade de fala e escuta sensivel para
construirmos um caminho para as dores que
eles apresentam”, desabafa.

Munidos do amor de Patricia, a familia
aprendeu a ser resisténcia desde cedo. Os
olhares tortos dentro de restaurantes, de hotéis
e em viagens para Rafael e Thamyres trou-
xeram sofrimento por muito tempo. “Como
assim, os pais brancos e essas pessoas pre-
tase”. A cacula, inclusive, ja insistiu para alisar
o cabelo e foi preciso todo um esforco por
parte da mde para mostrar a ela a grandiosi-
dade da raca a que pertence, no qual o seu
cabelo crespo é um dos atributos. Em meio
a tantos padrées de beleza, a jovem encon-
trou nas trancas a identificacéo e o conforto
que procurava. A professora e ativista abracou
mais uma causa, o antirracismo.

Aurora, Rafael e Thamyres sempre partici-
param, com a mde, de todos os movimentos
politicos e sociais nos quais se envolveu. O
objetivo é imprimir para eles a no¢do de que,
enquanto seres humanos, é preciso exigir
respeito em todos os espacos. No Maes da
Resisténcia, a constatacdo de que se mobi-
lizar em conjunto é muito melhor sé aumen-
tou. L4, elas se fortalecem com informacées,
desde a oferta de emprego até o auxilio em
tratamentos. Todos os dias, Patricia estd em
movimento. “Conduzo as pessoas a usarem
os pronomes corretamente e uso minhas
redes para divulgar toda e qualquer acdo.
Meu legado para meus filhos é esse. Nossa
configuracdo familiar é essa. Tenho muito
orgulho de t&-los como filhos.”
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“Luto para
honrar o
existéncia
do meu filho"

Quando a professora aposentada Leila DArc,
59 anos, foi chamada & escola do filho pela
primeira vez, ainda na educacdo infantil e com
a justificativa de que ele tinha comportamentos
diferentes do esperado, |G sentiu que os anos
seguintes seriam desafiadores. Breno era uma
crianca carinhosa e cuidadosa, caracteristica
que incomodou, ndo os colegas de turma, mas
os professores e os gestores.

A situacdo se repetiu inOmeras vezes até o ensi-
no médio. J& o engajamento da mae contra o
preconceifo cresceu proporcionalmente. E, para
além dos muros da escola, ela sempre foi conside-
rada culpada por tal “diferenca” no filho, primeiro
porque a orienfacéo sexual dele nGo lhe preocu-
pava e segundo pois, desde cedo, foi quem se
mobilizou para defendé-lo, como é de praxe em
muitos lares. “Nossa sociedade é muito cruel com
as mulheres e com as maes”, acrescenta.

J& crescido, Breno comecou a tocar como
DJ em baladas da cidades, além de iniciar uma
graduacdo em psicologia e um curso para for-
nar-se cuidador de idosos. Criativo, gostava
também de produzir roupas em neon, atribui-
céo que o fez ficar conhecido nas boates LGBTs
como Been Neon e Alemdo. “Ele era luz e tinha
um sorriso maravilhoso. Sempre me pergunto
quando ele perdeu essa alegria”, recorda.

Em 2020, aos 23 anos, o jovem partiu. “Meu
filho se foi, mas eu continuo aqui e luto para
honrar a sua existéncia, que ndo é somente
individual, mas também, coletiva. Sua luz segue
existindo.” Leila, que |4 era sindicalista, perce-
beu que era hora de se mobilizar por mais uma
causa. Assim, em 2021, ingressou no movimen-
to Maes da Resisténcia, do qual tornou-se coor-
denadora, aqui no DF, e secretdria-geral.

A organizacdo, nacional e presente em
mais 16 estados, inclui familiares de pessoas
LGBTQIAPN+ que lutam pelos direitos dos seus
filhos. L4, Leila e as demais ativistas acolhem e
orientam outras maes, além de oferecerem apoio
psicolégico. O objetivo é conscientizar as fami-
lias sobre a importancia de fortalecer a luta por
essas existéncias, 1o ameacadas pela intolerdn-
cia. Ademais, o grupo é ativo em manifestacoes,
em reivindicacdes no Congresso e em mutirdes
de retificacdo de nomes. Recentemente, lancou o
curso Movimentos Sociais: da afetividade & efe-
tividade e, ainda este ano, marcard presenca na
tradicional Parada do Orgulho, em Sao Paulo.

Todo dia, um novo dia

Quando Breno se foi, Leila precisou lidar com
mais um estigma, o do suicidio. Muitos fami-
liares e conhecidos, na tentativa de a consolar,
faziam comentdrios inconvenientes e até desres-
peitosos sobre a sexualidade do filho, atfitudes
que multiplicavam sua dor. “Como pode, uma
sociedade adoecida, cobrar que todos estejam
bem o fempo inteiro2”, perguntava-se, refletindo
sobre os julgamentos que sua familia recebia.

O suporte para, aos poucos, se fortalecer,
veio da filha e dos netos, que asseguravam &
avé que tudo ficaria bem. Foi na organizagdo
coletiva de maes, porém, que a ativista encon-
trou uma forma de dar continuidade ao legado
do filho. Naquele espaco, sentiu-se abracada.
Foi salva, como destacou. Sobre a saudade de
Breno, explica que tudo o que vem de bom tam-
bém déi, porque ele néo estd. Mas, ao mesmo
tempo, celebra sua meméria & medida que aco-
lhe os outros. “No movimento, aprendemos que
quando nasce um filho LGBTQIAPN+, nasce
uma mde da resisténcia”, emociona-se.



