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A pressa  
e o tempo

H
á poucos lugares mais opressivos que sala 
de espera de médico. Com essas clínicas co-
letivas, em que pacientes de vários doutores 
esperam ser chamados num cômodo único, 

a coisa piorou muito; é uma pena coletiva e nada soli-
dária. Ninguém ali quer saber da angústia do vizinho de 
cadeira, talvez para suportar melhor a própria agonia. 

Como não gosto desses 
programas de TV matinais 
— embora estivessem sen-
do exibidos sem som, o que 
melhora muito — tentei en-
tabular uma conversinha 
com a mocinha ao lado, 
mais na base do desabafo 
pela demora do atendimen-
to do que de outra coisa. 
Não deu muito certo, por-
que ela estava acompanha-
da. De um telefone.

A mocinha até respondia, 
mas não tirava os olhos e os 
dedos do telefone, digitando 
sem parar, alternando entre 
o whatsapp e redes sociais 
com uma precisão de mala-
barista chinês, daqueles que 
equilibram 18 pratos rodan-
do de uma vez. Em certo 
momento, como se estives-
se mesmo no picadeiro, ela 
tirou outro telefone da bolsa 
e atendeu a uma chamada 
sem parar de digitar.

Não prestei atenção na 
conversa porque não sou 
(muito) enxerido, mas é im-
possível não lembrar de um 
tempo em que não havia 
nada disso e a sala de espera 

era menor e cheia de revistas 
velhas. Eu mesmo estava ali 
com uma geringonça, com 
os jornais do dia à minha dis-
posição, tentando me distrair 
antes de ouvir o vaticínio do 
doutor, mas desconcentrado 
como um bode solto, por cau-
sa de uma repentina anomia, 
embora o lugar estivesse cheio 
de gente com seus odores. 

O passado me salvou: 
lembrei de um tempo em 
que era possível se esconder 
do mundo nem que fosse 
por alguns minutos para re-
carregar as baterias, de quan-
do era possível ter longas fé-
rias, de quando se preenchia 
uma folha de cheque sem 
levar susto porque o dia 10 
já estava chegando. Olhei de 
novo para a mocinha e não 
gostei da cara do mundo no-
vo que construímos. 

A mocinha continuava a 
teclar seus diálogos, prova-
velmente com mais de uma 
pessoa, tal a velocidade das 
frases. Não interessa o assun-
to, para ela era a coisa mais 
importante do mundo por-
que ninguém hoje sabe parar 

um minuto. E me lembrei de 
uma amiga muito querida 
que em alguns finais de tar-
de largava tudo para ir à roda 

gigante da Nicolândia, só pa-
ra apreciar o espetáculo que 
o pôr do sol oferece. 

E recorri à minha tabuleta 

eletrônica para buscar por 
uma velha poesia do Drum-
mond. Estava lá, como tudo, 
ao alcance de um dedo: 

Quem teve a ideia de cortar o tempo em fatias,
a que se deu o nome de ano,
foi um indivíduo genial.
Industrializou a esperança
fazendo-a funcionar no limite da exaustão. 
Doze meses dão para qualquer ser humano
se cansar e entregar os pontos.
Aí entra o milagre da renovação e tudo começa outra vez
com outro número e outra vontade de acreditar
que daqui pra adiante vai ser diferente…”
A leitura ficou por aí. O número da senha apareceu no visor. Finalmente era minha vez.


