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Minhas memorias
do povo kalunga:
um lugar sagrado

m 2003, eu tinha uma camera fotogréfica,

pouco dinheiro e vontade de conhecer o

quilombo Kalunga, em Cavalcante (GO).

Eu estudava fotografia, inspirada no gran-
de Sebastido Salgado. Anoite, a ideia martelava.
Como chegar? Como comprar filmes? Fazia pla-
nos e sonhava. Era uma utopia. Fotografar era
caro — comprar filme, pagar a viagem, a comi-
da, revelar o filme sem poder ver as fotos antes
como hoje é possivel fazer. Tudo causava an-
glistia e medo.

E conhecer um quilombo como? Busquei in-
formacdo na Fundacao Palmares, procurei ami-
gos negros e liderancas do movimento em Bra-
silia. Juntei o pouco que sabia e alguns filmes
ganhados do Ntcleo de Género e Raca da Fe-
nasps. E fui. Antes, sofri criticas e reacdes nega-
tivas de quase todos, amigos e familiares. Nin-
guém entendia que eu fosse a um lugar afastado
para conhecer gente pobre e negra. A partir daf,
entendi melhor a sociedade em que vivia. Vi o
preconceito racial nos olhos das pessoas. Forte,
porém dissimulado. O negro ndo era bem-vindo
no pafs. Mas a cor da minha pele gritava.

Lembrava do meu avd, um negro alto que ca-
sou com minha avo, branca. Ele falava de sua
bisavé escravizada e de um lugar no Maranhao
evitado pelas pessoas, onde viviam negros. Acre-
dito que fosse um quilombo. Isso marcou minha
vida: dai veio a vontade de ir a um quilombo e
saber dessa gente ainda isolada. Quando decidi
ir, era muito jovem, ndo entendia o racismo. Ho-
je sei como é dificil ter pele escura no Brasil. Foi
no quilombo que me vi negra pela primeira vez.

Uma mochila, filmes, uma objetiva de 50mm
e 0 coracdo batendo. A viagem durou quatro ho-
ras, de Brasilia até Cavalcante. Dali, como che-
gar ao quilombo? Em cidade pequena, todo fo-
rasteiro é notado. Logo uma senhora puxou as-
sunto, falei da minha intencéo. “Procure a pre-
feitura.” Um caminhio levava e trazia moradores
doentes. Topei na hora subir na carroceria. Es-
trada de chao, buracos, poeira. Subimos a serra,
precipicio de um lado, mata fechada do outro.
Sentia medo e o prazer do sonho se realizando.

Na comunidade Engenho II, o chdo branco
e as casas cobertas de palha se destacavam na
imensidao. Sem luz, sem carros, cavalos amar-
rados fora das casas, como em filme de cauboi.
Fuirecebida pelo sr. Cirilo dos Santos Rosa e do-
na Getulia, sua esposa na época. Contei minha
histéria, me receberam como uma filha.

Anoite, arua sem luz. Conversas ao pé do fo-
gdo alenhaiam revelando a vida naquele lugar.
Logo, 0s 223 moradores jd sabiam da minha vi-
sita. Acompanhei a dura rotina das mulheres
e dos homens que iam a roca ao raiar do dia.
Criancas buscavam lenha, dona Gettilia soca-
va milho no pildo, varria o quintal e dava milho
as galinhas. Sentindo-me em casa, comecei a
ajudar. As criangas iam a unica escola do local.

» FRANCA VILARINHO
Jornalista e fotégrafa

Quando me viam,corriam envergonhadas. Mas
comecei a brincar com elas e, entdo, se deixa-
ram fotografar. Fui visitando casas e documen-
tando aquela vida familiar e comunitdria tao di-
ferente da minha.

Engenho I se comunicava com o mundo via
rddio. Nas casas, o fogo ndo podia apagar. Seu
Cirilo contou que, antigamente, iam buscar sal
e fésforos na Bahia, trocados por arroz, feijdo e
milho. Iam com burros e cavalos, enfrentando
sol e chuva, mata fechada, rios e serras ingre-
mes numa viagem de dois meses. Felizmente,
esse tempo havia passado.

Um dia, fui fotografar a roca e me perdi. Sai-
mos as 4h da manha, com um simples café, ru-
mo a serra. L4, ouvi histdrias e fotografei. Deu
fome, nao estava acostumada com o ritmo de-
les. Santana e eu cruzamos um rio para comer
mangas. Ao voltar, nos perdemos. Anoitecia,
chovia e 14 havia oncas. Cai, quebrei minha tini-
calente. Chorei.

Depois das 17h, fomos resgatadas num esta-
do lastimdvel. No vilarejo, havia uma mobiliza-
¢do: 10 homens sairam a cavalo para nos pro-
curar, as mulheres rezavam. Até hoje contam o
“causo”. Nao sei se é verdade, mas disseram que
quase chegamos ao Tocantins.

Javoltei intimeras vezes ao local. Fui aVao de
Almas e Vao do Moleque e ainda frequento o qui-
lombo. Tenho um grande acervo de fotografias
que contam a vida desse povo tdo importante
para o pais e para mim. Ali, adultos de hoje po-
dem ver sua infancia. Fiz exposicdes e um docu-
mentdrio em que kalungas contam sua histdria.
Vi chegar a luz elétrica, o ensino médio, a inter-
net, os turistas. A menina Domingas dos Santos
Rosa cresceu, tem licenciatura em educagdo do
campo pela Universidade de Brasilia, € profes-
sora e montou uma pousadinha. Uma lider na-
ta, como os pais.

Muitas coisas mudaram em Engenho II. Seria
preciso contar isso. Mas essa é outra historia.

O capital de simpatia de Luiz Indcio

ao ha que reclamar. Em certos aspec-

tos, o passar do tempo tem sido benéfi-

co a Luiz Indcio da Silva. Aquela barba

escura e aquele cabelo farto dos jovens
anos branquearam e rarearam, conferindo-lhe
aspecto de um Papai Noel bonach@o ao qual s6
falta o roupao vermelho. A natural fragilidade
de um homem de quase 80 anos enternece 0s
olhares, induz ao respeito e refreia a agressivi-
dade de todo interlocutor. O fato de ter-se casa-
do em idade madura com uma senhora jovem
e sorridente passa a impressdo de estar de bem
com a vida, o que € muito positivo.

No entanto, esses fatos sdo cosméticos: mo-
dificam a aparéncia sem bulir na esséncia. No
fundo, Lula ndo mudou nem um tico. Continua
empacado em algum ponto do século passado,
num tempo em que era de bom tom execrar os
Estados Unidos e tudo que orbitasse em torno
do “grande irmao”.

Deld pra c4, o mundo mudou muito. A Unido
Soviética desapareceu. O urso siberiano jd nao
encarna o “perigo comunista”. Putin, o lider que
se senta hoje no trono que um dia foi de Sta-
lin, alarma o planeta, sim, mas nao pelo comu-
nismo. Decidido a restaurar o império tsarista,
invadiu a Ucrania numa guerra de conquista
territorial. Com palavras agressivas, em que a
ameaca de guerra nuclear é insinuada com in-
sisténcia, o susto agora € outro: as falas de Pu-
tin anunciam o Armagedom.

Refestelado nas poltronas macias do Pla-
nalto ou do avido presidencial, a milhares de
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milhas do palco das atrocidades que Putin es-
td provocando, nosso presidente ndo estd em
condi¢des de sensibilizar-se com a tragédia
que abala a Europa e angustia o mundo. Difi-
cilmente um brasileiro comum serd capaz de
apontar a Ucrania num mapa-mundi. Um Lula
atarantado com o actimulo de problemas inter-
nos nao hé de ter tempo para se informar so-
bre um drama que ndo o afeta. Esse fato, alia-
do a falhas de sua assessoria, estd criando a
dificuldade que Luiz Indcio tem de se inteirar
dos comos e porqués desse conflito alucinante
que ja matou meio milhao, aleijou outro tanto
e deslocou 10 milhdes de ucranianos.

Para meio bilhao de europeus, a importancia
do que estd acontecendo na Ucrania é de outra
magnitude. Berlim, a capital da Alemanha, estd a
apenas 800km de Lviv (Ucrania). Zurique (Suica)
estd mais perto de Kiev (Ucrania) do que Sao Pau-
lo estd de Brasilia. Mesmo Portugal, que é o pafs
europeu mais distante da Ucrania, nao estd tao
longe assim: a distancia entre Lisboa e Lviv é me-
nor que a distancia entre Belém e Floriandpolis.

E essa proximidade trdgica que alimenta o te-
mor dos europeus. Foi ela que deu um solavanco
nos principios de defesa do continente. Paises
antes despreocupados acordaram para o novo
perigo vindo do Leste. Suécia e Finlandia ade-
riram a Otan. Alemanha dobrou seu orcamen-
to militar. Todos os demais paises aumentaram
suas despesas com defesa. Todos cederam par-
te de seu arsenal a Ucrania para ajudar a conter
a agressdo russa. Os europeus sabem que, se 0

urso siberiano nao for detido agora, eles podem
bem ser as préximas vitimas.

E, até certo ponto, compreensivel que nosso
presidente nao consiga se compenetrar da pre-
mencia de ajudar a infeliz Ucrania a enxotar os
russos de seu territério. Assim mesmo, € bizarro
que sua veia socialista e universalista nao lhe te-
nha despertado compaixdo para com a sorte das
vitimas do surreal ataque conduzido pelo auto-
crata de Moscou.

Prefiro acreditar que Luiz Indcio esteja mal in-
formado do que se passa nessa Europa que acre-
ditava ter atingido a paz permanente. Prefiro su-
por que, ao dizer que “quando um néo quer, dois
ndo brigam”, Lula estivesse apenas distraido da
gravidade de suas palavras. Reduziu a agressao
russa a uma briga de moleques de rua.

Lula guarda o trauma das vaias que recebeu
no Maracana, na abertura dos Jogos Panamerica-
nos de 2007. Desde entdo, tem evitado situacoes
em que possa ser alvo de manifestacao de desa-
preco. Os protestos que enfrentou na Assembleia
Portuguesa esta semana devem té-lo feito refletir.

E bom que ele se emende e nunca mais volte
a tratar o meio milhdo de mortos da guerra na
Ucrania como varidvel de ajuste. O que estd dito
estd dito. Com algumas frases infelizes, Lula mi-
nou o imenso capital de simpatia de que gozava
na Europa. Antes de recobra-lo, ainda hd de ou-
vir muito protesto. Daqui por diante, é bom re-
fletir antes de falar. O préximo escorregio po-
de ser fatal para o resto de apreco que a Europa
ainda lhe dedica.

Povos
indigenas:
uma historia
de avancos
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Indigenas da Amazénia Brasileira (Coiab)

» HELCIO DE SOUZA
Lider e diretor da Estratégia de Conservagdo com Povos
Indigenas e Comunidades Tradicionais da TNC Brasil

urante o Abril Indigena, més de mobili-
zacao pelos direitos dos povos origind-
rios, se intensificam as discussdes e de-
bates sobre questdes relacionadas a esta
agenda em nosso pafs. Se até os anos 1960 a visdo
era de que os Povos Indigenas seriam assimila-
dos para sociedade nacional até a sua completa
extin¢do como grupo social, isso mudou de per-
curso e se fortaleceu a partir da década de 1970,
com o crescimento do protagonismo dos Povos
Indigenas e a consciéncia de que eles sao par-
te permanente e essencial da nossa sociedade.

Esse desaparecimento dos Povos Indigenas
pela assimilacdo nunca aconteceu. Pelo contrd-
rio, os povos indigenas tomaram o caminho da
conscientizacao de seus direitos e de seu papel
na sociedade e, na década de 1970, foram uma
das poucas vozes da sociedade civil brasileira
que conseguiu denunciar no exterior a ditadu-
ra militar do Brasil.

Os Povos Indigenas se impuseram como in-
terlocutores presentes e ativos e tém hoje um
vasto reconhecimento nacional e internacional
de seu importante papel como detentores e pro-
tetores de territérios que sdo essenciais para a
conservacao da biodiversidade e o equilibrio
climético global, com potencial inestimdvel pa-
ra contribuir para um novo ciclo de desenvolvi-
mento econdmico e social inclusivo do Brasil.

Essa histéria de protagonismo dos Povos Indi-
genas merece ser lembrada e celebrada, pelaim-
portancia de seus marcos e caminhos que foram
abertos para que o movimento se estabelecesse
em sua plenitude dentro da histéria brasileira.

O Brasil tem uma das mais antigas politicas
indigenistas do mundo, influenciada pelo po-
sitivismo francés, baseada entdo na assimila-
¢do por técnicas educacionais, em contrapon-
to a politica de guerra e dominacdo dos grupos
indigenas feita nos Estados Unidos. Criada em
1910 pelo Marechal Rondon, seguida depois
pela criacdo da Funai em 1967, a politica in-
digenista no Brasil era focado em mecanismos
de homogeneizacao e nacionalizacdo dos po-
vos indigenas.

Nesse momento, surgem também as primei-
ras grandes assembleias indigenas multiétnicas
no Mato Grosso, que sdo consideradas o nasci-
mento do Movimento Indigena contemporaneo,
com o pano de fundo da resisténcia aos projetos
chamados de integracao nacional pelos milita-
res, como a rodovia transamazonica e BR-163,
que teve um legado de terriveis impactos sobre
a vida de muitos povos indigenas.

No fim dos anos 1980, os debates para a ela-
boracdo da Constituicdo Federal resultaram em
um capitulo dedicado aos Povos Indigenas, uma
grande conquista para época. O papel deles co-
mo guardides da floresta ja estava claro quan-
do, no inicio dos anos 1990, os olhos do mun-
do se voltaram a Eco-92, no Rio de Janeiro. Foi
também nos anos 1990 que grandes territérios
indigenas, como as terras Yanomani e Kayapé
Menkranotire, foram demarcadas. A Coordena-
cdo das Organizacoes Indigenas da Amazonia
Brasileira (Coiab) foi fundada e organizacdes
da sociedade civil, como a The Nature Conser-
vancy (TNC), iniciaram um trabalho para que,
além da demarcacao, fosse possivel garantir a
gestdo territorial dessas dreas pelos indigenas.

Esse trabalho, que tinha como objetivos for-
talecer as capacidades organizacionais dos Po-
vos Indigenas e aumentar sua influéncia sobre
as politicas publicas, tem resultados visiveis
até hoje, como a Politica Nacional de Gestdo
Territorial e Ambiental (Pngati) e, mais recen-
temente, a criacdo do Ministério dos Povos In-
digenas e a presenca de lideres e técnicos in-
digenas atuando diretamente como gestores
governamentais. Sua influéncia tem sido cres-
cente em meios internacionais como as COPs
(Conferéncias das Partes do Clima e da Biodi-
versidade da ONU). Recentemente, a atuacao
das organizagodes indigenas, lideradas pela Ar-
ticulacdo dos Povos Indigenas do Brasil (Apib),
foi uma voz imprescindivel ndo apenas na de-
fesa de seus préprios direitos, mas na defesa da
democracia brasileira.

Hoje, podemos dizer que foi percorrido um
longo caminho com avancos importantes e que
asociedade em geral estd cada vez mais ciente
da importancia dos Povos Indigenas com sua
cultura, sua espiritualidade e sua forma de se
relacionar com a natureza. Eles sdo fundamen-
tais para manter a Floresta Amazdnica, o Cerra-
do, a Mata Atlantica e o Pantanal, por exemplo.
Sdo verdadeiros guardides das florestas.

E, felizmente, podemos ver essa proeminén-
cia cada vez mais atuante, o que rompe com a
ideia de uma atuacéao folclérica do indigena.
Os Povos Indigenas exercem seu importante
papel como cidadaos essenciais em dois gran-
des desafios em curso em todo o mundo, que
sdo o clima e a conservacdo da biodiversidade,
engrandecendo a importancia do respeito aos
seus direitos territoriais e a lideran¢a do nosso
Brasil no contexto global atual.
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