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A
tualmente poderia ser considerado um 
ato político, mas a discussão acalorada 
era sobre coxinhas. Não as femininas, 
que num passado não muito distante 

nos atraiam bem mais; menos ainda sobre ideo-
logia — assunto proibido ali, desde que dois dos 
nossos quase foram às vias de fato. Falávamos 
do quitute mesmo, aquele bolinho de massa 
feito à mão e recheado com carne de frango 
desfiada, no formato de gota.

Cada um recordava sua coxinha favorita, 
aquela que ficou na memória, mas que deixou 
água na boca. Algum néscio chegou a dizer que 
não há segredo para fazer uma boa coxinha e 
que são todas iguais, mas falou sozinho. “Não 
há mais coxinha com massa de batata, como 
minha mãe fazia”, alegou outro que, eviden-
temente, apelou. Comida de mãe não vale; 
estávamos falando de coxinhas que podem ser 
encontradas por aí, em padarias, bares e afins.

Hoje, tem gente com mais vergonha de pedir 
uma coxinha no bar do que de comprar remédio 
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para disfunção eréctil; deve-se entrar com jeito 
no estabelecimento, escolher o atendente com 
a cara mais parva e falar baixo — “me dá uma 
dessa aí”, sem pronunciar o nome.

Mas é preciso lembrar que a coxinha — criação 
brasileira — tem origem proletária, já que surgiu 
nas portas das fábricas como opção mais barata 
para as coxas de galinha fritas que eram vendidas 
aos operários sem marmita na hora do almoço, e 
que também são mais perecíveis.

Houve uma unanimidade na discussão, fato 
raro: as coxinhas inesquecíveis pertenciam 
ao passado. O que leva a duas conclusões: 
1, velho — exceto o Pereira, que confessou que 
ainda adora o quitute — não come coxinha; 2, 
a memória afetiva é traiçoeira.

Ninguém conseguiu apontar uma boa coxinha 
na cidade; o que não é sinal que o salgadinho 
tenha piorado, acompanhando a moral da socie-
dade e a (de)cadência dos políticos. É que ninguém 
ali — todos fãs das coxinhas do passado — tem 
comido o quitute. O paladar mudou; e, principal-

mente, as coronárias estão a merecer mais respeito.
Despertar uma memória afetiva é acordar 

em decepção. Tião, por exemplo, passou anos 
da vida juvenil saboreando a empadinha de 
um posto que era parada obrigatória dos ônibus 
que ligavam Goiânia a Brasília. E quando parou 
de fazer o trajeto tantas vezes por mês sentiu 
mais falta da empada do que das namoradas 
que espalhava pelo caminho.

Arrumado na vida, casado e com filhos, voltou 
a Goiânia. Antes da viagem, disse aos filhos: 
“Vocês vão comer a melhor empadinha do 
mundo!” E de Brasília ao posto que fica na entra-
da de Anápolis, falou sem parar do cheiro, do 
sabor, do recheio, da massa, da delícia. A filha e 
o filho lambiam os beiços, antecipando o deleite.

Vieram as empadinhas. Tião deu uma den-
tada, mastigou, engoliu. Ficou na segunda. A 
empada era muito ruim, das piores que ele já 
tinha experimentado. As crianças comeram em 
silêncio. Já no carro, seguindo viagem e diante 
do silêncio, aquieceu: “Pode falar, filha”.

— Na volta a gente não vai ter que comer 
outra empada, né, pai?


