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F
oi durante uma viagem do Rio de Ja-
neiro para Brasília que Fabiane Gui-
marães se deparou com a ideia de es-
crever um livro sobre barriga de alu-

guel. Enquanto voava de volta para a ter-
ra natal, a autora leu uma reportagem da 
BBC sobre o tema. Ficou obcecada e re-
solveu pesquisar mais sobre o assunto. 
Deparou-se então com uma série de re-
portagens sobre um caso que veio à tona 
recentemente, quando vítimas de quadri-
lhas que vendiam bebês em Santa Catarina 
reencontraram os pais biológicos. Era 2019 e 
Fabiane encontrou ali material para o subs-
trato do romance Como se fosse um monstro, 
publicado esta semana pela Alfaguara e dis-
ponível nas livrarias a partir de sexta-feira.

Nascida, criada e formada em Brasília, Fabiane 
criou Damiana, moça pobre de família humilde 
do interior de Goiás que se torna barriga de alu-
guel para um casal rico do Lago Sul. Para contex-
tualizar o romance, a autora decidiu localizá-lo 
nos anos 1990. “Pesquisando sobre o assunto, 
percebi que a gente teve muitos casos como esse 
na época. E pensei ‘tem tudo a ver com os anos 
1990, com a terra sem lei que era o Brasil, e con-
tinua sendo porque essas coisas continuam acon-
tecendo’. Já trabalhei como jornalista e dei notícia de 
tráfico de bebês”, conta a autora, formada em jorna-
lismo pela Universidade de Brasília (UnB) e ex-fun-
cionária de uma agência da Organização das Nações 
Unidas (ONU) dedicada aos direitos reprodutivos.

Como se fosse um monstro é desses livros 
de leitura fácil e rápida, mas que não deixa de 
plantar na cabeça do leitor uma série de ques-
tionamentos sobre a maternidade, a vulnera-
bilidade feminina e os direitos das mulheres. 
Depois da primeira barriga de aluguel, Damia-
na decide entrar para o esquema ilegal de ven-
da de sua capacidade reprodutiva. Em troca de 
quantias substanciais, a personagem gera su-
cessivos bebês para casais que não podem ges-
ta-los naturalmente. Damiana não desenvolve 
laços com as crianças, tem a certeza de que não 
quer ser mãe e sabe muito bem da ilegalidade 
da prática, mas faz disso uma profissão e co-
move o leitor com seu jeito particular de enca-
rar a maternidade, ou a falta dela.

Nem toda mulher quer ser mãe, é o que tentam 
nos dizer os personagens de Fabiane. Se Damiana 
sofreu violência — e é ingênuo pensar que não, mes-
mo diante do consentimento em se tornar barriga 
de aluguel —, ela também reflete sobre a violên-
cia que é impor a ideia de maternidade como 
o destino ideal e completo de toda mulher. 
É diante da personagem Gabriela, jorna-
lista que acaba de abortar voluntária e 
solitariamente ao descobrir uma gra-
videz indesejada, que Damiana con-
firma seu próprio entendimento da 
feminilidade e da falta de vontade 
de ser mãe. É uma equação violen-
ta essa proposta pela autora, mas é 
também um jogo de soma e sub-
tração de desejos complexos que 
são injustamente regulados por 
convenções políticas e religiosas.

Fabiane conta que sempre 
quis escrever sobre maternida-
de. “Mas não a maternidade tí-
pica, não gosto muito de se-
guir os clichês”, explica. “Esse 
assunto da barriga de aluguel 
é abordado em outras obras, 
mas sob a perspectiva da mu-
lher que quer ficar com o be-
bê, cria um vínculo e desiste. 
Eu não queria fazer algo nessa 
linha. O livro é sobre a materni-
dade, mas mais sobre a não-ma-
ternidade, o direito das mulheres 
de escolher se querem ser mães 
ou não.” Damiana é uma perso-
nagem curiosa: não cria vínculo 
e isso é natural para ela, que não 
quer ser e não se considera mãe de 
nenhuma das crianças que gera. “Me 
fascinou como a personagem é ambí-
gua. Ela começa a história como vítima, 
mas não é uma vítima. E faz questão de 
dizer. E não se arrepende. Ela subverte to-
das as questões: você não é um monstro se 
for uma mulher que não quer ser mãe. Uma 
coisa que ainda estamos discutindo, mas não de-
veríamos. É um tabu”, lamenta a autora.

Falar de maneiras não convencionais de cons-
tituir uma família também era uma urgência na 
perspectiva da autora, sobretudo num momen-
to em que o Brasil faz caminho de marcha a ré 
na questão dos costumes. “Família é quem cui-
da, quem dá o amor. E as personagens reforçam 
isso. A questão biológica não tem tanto impac-
to quanto a do amor. E todos os meus romances 
abordam a importância da família, que vai mui-
to além do traço biológico”, acredita.

Como se fosse um monstro é o segundo ro-
mance de Fabiane, que estreou com Apague a 
luz se for chorar, finalista dos prêmios São Pau-
lo de Literatura e Candango. A história ambien-
tada entre Brasília e Pirenópolis conversa com 

o romance mais recente na maneira como a au-
tora constrói a narrativa. São livros fáceis de ler, 
uma característica da escrita da brasiliense 
de 31 anos. “Sempre me disseram que escre-
vo de um jeito fácil de ler, mas eu mesma não 
acho que é fácil escrever”, avisa. “Na minha 
literatura, procuro sempre trazer uma 
linguagem bem simples. Acho sofis-
ticado uma literatura que é limpa. 
As pessoas tendem a achar que, por 
ser uma linguagem mais sim-
ples, é fácil. Não é.” Como 
se fosse um monstro foi 
escrito e reescrito vá-
rias vezes para che-
gar ao formato en-
tregue ao leitor. Par-
te do processo, a au-
tora revela, consis-
te em colocar tudo 
no papel e reescre-
ver com a missão de 
limpar a narrativa.

Para ela, esse ti-
po de escrita é uma 
novidade na litera-
tura brasileira. “Exis-
te um trabalho de apa-
rar e deixar apenas o ne-
cessário e isso agarra o lei-
tor. Não é por ser uma lingua-
gem simples e uma história envol-
vente que a história é rasa. É um tipo 
de literatura que nunca achei que 
teria lugar no Brasil. Ou tinha 
a que vende ou a que ganha 
prêmios, mais complexa. E 
sempre me vi como no meio 
do caminho”, explica Fa-
biane, que ficou muito 
surpresa de estar entre 
os finalistas de dois 
prêmios impor-
tantes da lite-
ratura con-
tempo-
rânea. 
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