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A 
turma gosta mais de concentrar do 
que de sair. Esse negócio de desfilar 
sempre foi difícil, ainda mais porque 
exige algum preparo físico, vira e mexe 

acaba em empurra-empurra e fica-se à mercê 
do pessoal que sai com o isopor pendurado 
vendendo cerveja pelo preço que quer. Sem 
falar no incômodo de ter que se virar para vol-
tar, depois do ponto final.

Nos tempos dos blocos de sujo, ainda se saia 
por aí jogando água e farinha, fustigando os 
transeuntes, mas os dias atuais não recomen-
dam tanta licenciosidade, até porque as inter-
pretações andam à flor da pele. No estranho 
mundo de hoje, de costumes muitos mais per-
missivos que anos atrás, os assediadores e buli-
dores se tornaram mais violentos; e o desrespei-
to passa de qualquer limite.

Assim, a turma está brincando com mais 
moderação. Ou nem isso. Velho folião, 
Ceará ainda não brincou este ano. Ele, que 
abria os fevereiros com um colarzinho de 
havaiano no pescoço nos encontros com os ami-
gos, sempre com o refrão de uma marchinha na 
ponta da língua, nem apareceu nos primeiros 
dias, mas nem se pode dizer que foi surpresa.

Desde que trocou o velho uísque de 
todo santo dia por um Campari com soda, 
Ceará passara a ser olhado com desconfian-
ça. Não se faz uma troca dessa impunemen-
te. Desde que eu descobri que a emblemática 
cor rubra do drinque vem de um corante de 
Conchonilla, que é um pequeno inseto escamo-

Carnaval 
   sem 
saída

so e parasita, abandonei de vez o Campari.
A fórmula do Campari é um segredo compa-

rável ao da Coca-Cola. Talvez maior que o da 
imponente dobra dos guardanapos Habsburgo, 
que é protegida como segredo de estado pelo 
governo da Áustria. Diz-se que só três pessoas 
conhecem o segredo do Campari, mas não faço 
questão de conhecer nenhuma delas.

Mas o Ceará continua gostando das velhas 
marchinhas, reminiscências de tempos mais sau-
dáveis, e veio com a proposta de se fazer um 
carnaval fixo. “Não é parado. Mas não é 
para mexer muito”, disse. Está à procura de 
um bloco que não saia, mas ainda não encon-
trou nenhum neste carnaval, cada vez mais ofi-
cial, em que o governo tem que pagar para o 
folião poder brincar — sim, os blocos são subsi-
diados pelo dinheiro público.

Um dos pontos fixos do carnaval da cida-
de acontece hoje, a partir do fim da tarde, 
no Grao, o bar da Baixinha, no último comércio 
da pista do Lago Norte, quando músicos ama-
dores se reúnem, sem ensaio, sem roteiro, mas 
com muita diversão, tocam e cantam a valer. De 
lá, ninguém sai. Não tem estandarte, abre alas 
ou qualquer espécie de limitação. 

Um dos frequentadores do lugar é Fernando 
Lopes, que nos primeiros anos dos carnavais de 
Brasília rivalizava com José Lourenço, lançando 
marchinhas brasilienses nos salões. Foram suces-
sos como Jorginho Bossa Nova, Xarará Sinfrônio e 
Mulher, Só Feia, que eram cantados no meio das 
marchinhas mais tradicionais e mostravam que os 
candangos também eram bons de folia. Mas hoje 
Fernando prefere cantar boleros; para disfarçar, 
diz que esqueceu as letras das marchinhas.


