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Terror na casa nova

A
ssombração, fantasma, aparição, visagem 
– os nomes são muitos para tentar definir o 
indefinível, normalmente ligado a tempos 
antigos, ambientes em ruínas ou abando-

nados e com teias de aranhas. Pelo menos é isso que 
nos apresentam desde que o homem começou a contar 
histórias, provavelmente em volta de uma fogueira com 
suas sombras bruxuleantes, e que a literatura e o cine-
ma popularizaram.

Nos primeiros tempos 
eram histórias para, por 
meio do medo, catequizar, 
tirar as pessoas do mau 
caminho; uma espécie de 
educação social. Foi só 
em 1764 que o inglês Ho-
race Walpole transformou 
o horror em divertimento, 
assombrando leitores com 
o livro O castelo de Otranto. 

Depois vieram Poe, Lo-
vecraft, Shelley e Stephen 
King, entre milhares de 
escritores de maior ou 
menor talento, todos nos 
esperando atrás da porta 
que é a capa do livro para 
insuflar medo. Hoje ne-
nhum deles é páreo para a 
nossa realidade.

Meu amigo não é su-
persticioso. Ao contrário. É 
um cético de carteirinha, 
quase um cínico quan-
do alguém vem lhe con-
tar uma história que não 
possa ser cientificamente 
comprovada. Depois de 
convencer a família, deci-
diu trocar o apartamento 
por uma casa com quintal, 
onde pudesse andar des-
calço na grama, deitar ao 

sol, essas coisas, sem ter 
que, antes, entrar no carro.

Encontrou uma casa an-
tiga, mas bem conservada 
até porque havia sido re-
formada, num bairro tran-
quilo da cidade e que não 
tinha grandes diferenças 
das outras construções da 
rua. É preciso ressaltar que 
no caso de Brasília, antiga é 
uma casa de 50 anos, mais 
ou menos, ou seja, pelo que 
nos diz a tradição, não have-
ria tempo de um fantasma 
se instalar por aqui.

Empolgado, foi dormir 
na casa antes mesmo da 
mudança. Levou um col-
chão, roupas de cama e 
chamou a mulher; uma noi-
te a dois, na casa que seria 
a definitiva. Traziam vinho, 
queijos e muita vontade de 
aproveitar a noite, que co-
meçou muito bem; namo-
raram como não faziam há 
tempos, celebraram, con-
versaram e foram dormir.

Um insistente barulho 
no sótão chamou a aten-
ção. Era como se alguém 
estivesse esfregando al-
guma coisa no forro; não 

eram passos, mas um ruído 
constante que ia a voltava. 
Corajoso, o amigo pegou a 
escada e foi espiar, voltan-
do aliviado e sorridente pa-
ra a mulher: “Nem chega-
mos e já temos inquilinos 
— uma família de saruês!”.

Voltaram a deitar e pega-
ram no sono, até que outro 
barulho os acordou. Desta 
vez vinha do quarto ao lado 
mesmo, quem sabe da sala 
um pouco mais distante. Era 

um ruído metálico, acom-
panhado de uma estranha e 
monótona melodia. O bravo 
levantou-se, acendeu a luz 
e foi em direção ao silêncio, 
porque o barulho tinha pa-
rado. Não viu nada.

Voltou a deitar e o baru-
lho voltou. Tudo se repetiu 
pelo menos cinco vezes. 
Abriu a janela para ver se 
era um vizinho. Nada. Ficou 
parado no quarto ao lado. 
Nada. Recostou-se na pare-
de da sala. Nada. 

Foi embora depois da 
noite em claro e decidiu que 
ficaria com a casa, mas an-
tes encomendaria um des-
carrego, porque ele pode ser 
cético mas não é burro.


