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Boémios do meio-dia

vida no bar comega aos 18. E o que manda

a lei brasileira, mais generosa que a de ou-

tros paises, que exigem a idade minima de

21 anos para o primeiro gole — pelo menos
o oficial. Mas termina quando? Macrébios tendem a
se recolher; alguns por rabugice, outros por forca de in-
capacidades que vdo se avolumando com os anos. Mas
muitos resistem, parecem inoxidduveis.

Bem mais do que o al-
cool, esses irredutiveis sdao
levados pela comunhao
com os companheiros,
uma vez que pequenas
confrarias sdo formadas
nesses ambientes e, afinal,
também € preciso dar uma
folga para as senhoras es-
posas. Nem sao mais tao
hedonistas assim, muitos
abandonaram o élcool e vi-
vem de dgua mineral.

O hordrio mudou. Nao é
mais preciso esperar o fim
do expediente para que se-
jam iniciados os trabalhos
e a vantagem € que a par-
cimonia leva a discussoes
mais respeitosas, embora
acaloradas. O problema é
que ninguém pode faltar;
uma auséncia gera especu-
lacdo, quase sempre sobre a
saude do ausente.

Esses boémios do meio-
dia tém um porto seguro
no bar, ainda que seja im-
provisado, como acontece
com a banca do Cordeiro,
no Lago Norte, que vende
o jornal do dia, com o valor
agregado de uma mesinha,
cadeira e cerveja gelada. L4
se retinem rapazes de anti-
gamente que deram duro a

vida toda e hoje podem cur-
tir o 6cio da aposentadoria
de forma criativa.

Nessas reunides infor-
mais, que se espalham por
toda a cidade, ndo ha limites
para os temas, do futebol a
politica, embora o momento
conturbado venha provocan-
do abalos entre velhas ami-
zades. Mas nenhuma tem-
pestade é maior que a cama-
radagem. A vida segue e tudo
acaba diante de alguém que
chega de repente e brada:
“Trouxe de Orizona. Voceés
precisam experimentar essa
pinga!” — e a discussao de
volta para o liquido, parci-
moniosamente dividido, até
que as patroas chamem.

Nao serve para todos. Ha
quem prefira fazer diferen-
te, caso de Renato Vivacqua,
que passou muitos dias cui-
dando da saide dos outros
e as noites entrevistando
grandes vultos da musica
brasileira entre garrafas, ci-
ta Simone de Beauvoir — que
se queixava do naufrdgio da
idade — preferiu se recolher,
ficar entre seus livros e dis-
cos. Nao frequenta mais os
bares, nem mesmo os cafés.

E uma perda para os

amigos, que respeitam a
decisdo, mesmo sem ter
mais a chance de ouvir as
deliciosas historias, tem-
peradas do conhecimento
e da erudicdo de Vivacqua,
que sempre adorou barzi-
nhos, onde teria entornado
toneis, dezenas de garra-
fas que entupiam o espa-
¢co sob a mesa, segundo

ele proprio relata. “Rigido
das obriga¢gdes, mundano
no dia a dia. Um médico e
monstro tupiniquim.”

E dessa vivencias tam-
bém surgem historias co-
mo a do companheiro de
copo chamado Nicolau,
que diariamente deglutia
umas e muitas, quando
certa vez pegou um copo

trincado e foi alertado por
alguém, ja que poderia ha-
ver algum caco misturado
na bebida. Ele levantou o
copo, fitou-o por alguns
segundo e, para nao des-
perdicar o contetido, ex-
clamou, confiante: “Se nao
morrer, sou faquir!”. E des-
pejou o liquido alcodlico
na goela.



