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A 500 metros de 
Neymar, crianças 
da Índia, da Síria e 

do Catar brincam de 
futebol idolatrando 

Lionel Messi, Cristiano 
Ronaldo e o goleiro 

belga Thibaut Courtois 
em campo de cimento

Uma tarde na 
estação Bin 
Mahmoud

Pequeno Mohamed com 
uma camisa do Barcelona: 
garotos são influenciados 
pelo futebol europeu

Marcos Paulo Lima/CB/D.A Press

D
oha — A primeira Copa do Mundo 
no Oriente Médio não tem bola ro-
lando apenas nas belas, caríssimas, 
luxuosas climatizadas arenas do Ca-

tar. O futebol se desnuda nos pés de crian-
ças em espaços ao ar livre. Em um deles, ao 
lado da estação de metrô Bin Mahmoud, 
meninos brincam em um fim de tarde de 
temperatura amena à espera do pôr do sol 
com a inocência e o brilho nos olhos de 
quem está tão perto e tão longe dos ídolos.

Mal sabem os amigos Muhammad, 
Omar, Abod, Mohamed e Waleed que se 
divertem a 500m de Neymar. Enclausura-
do no hotel localizado pertinho da pelada, 
o camisa 10 da Seleção luta contra o tem-
po para retornar ao torneio na fase de ma-
ta-mata. Aparentemente, os boletins médi-
cos do astro do Paris Saint-Germain não im-
portam aos moleques. Entre as inspirações 
do quinteto não há brasileiros. Eles dão de 
ombros para Neymar. Os ídolos são outros: 
Lionel Messi, Cristiano Ronaldo e até um 
goleiro na lista: o belga Thibaut Courtois. 

O cenário é a síntese do futebol globali-
zado. Eles vestem camisas surradas de clu-
bes europeus. A flecha da  rivalidade espa-
nhola cruzou fronteiras e acertou corações 
apaixonados por Barcelona e Real Madrid 
no Golfo Arábico. Dois deles não escondem 
a predileção fantasiados com as cores dos ti-
mes catalão e merengue. Um outro vive in-
tensamente o clima de Copa. Usa a blusa da 
Argentina no dia decisivo contra a Polônia.

Não há gramado sob os pés calçados 
de tênis e sandálias. A troca de passes é 
no cimento em frente a uma das inúme-
ras mesquitas espalhadas pela nação mu-
çulmana. Como se fosse uma das cinco 
orações islâmicas, o futebol também tem 
horário obrigatório na agenda dos cole-
gas de vizinhança. Enquanto pedestres 
trafegam na correria insana do dia a dia, 
eles chutam bolas para lá e pra cá sem 
dar a mínima importância a quem passa. 

Não há traves, rede nem campo marca-
do, somente imaginação e liberdade pa-
ra bater embaixadinha, ensaiar uma fin-
ta, passes em profundidade e até mesmo 
um desastroso chute sem direção no ros-
to do amigo, vermelho de raiva, enquan-
to dava entrevista. “Presta atenção”, recla-
ma o atingido Mohamed, 13 anos, em lín-
gua inglesa. Ele troca de chip rapidamen-
te e resmunga em árabe para o amigo ou-
vir. Provavelmente, dispara xingamento.

A fluência no idioma chama a aten-
ção. Mirins, eles falam inglês com a mes-
ma habilidade que dedilham a tela do 
smartphone usado na reportagem pa-
ra escrever corretamente os difíceis no-
mes árabes repletos de consoantes. Cola-
boram e voltam ansiosamente a brincar.

Um deles é o indiano Muhammad Hou-
reen. Nascido em Kerala, ele veio mo-
rar com os pais em Doha. Entre um ta-
pa e outro na bola, o apaixonado pelo ve-
lho Barcelona, não o atual, revela o no-
me do ídolo que deixou o time dele ór-
fão: “Gosto do Neymar, mas eles jamais 
será como Lionel Messi”, compara, ao sa-
ber que o brasileiro estava ali pertinho. 

Muhammad anda feliz da vida. Questio-
nado se conseguiu assistir a alguma partida 
da Copa in loco com os pais, no estádio, ele 
revela: “Sim, eu vi Sérvia e Camarões”. Ele e 
a família foram de metrô até o Al Janoub Sta-
dium, em Al Wakrah. “Foi muito divertido”, 
testemunha. Ele era um dos 39.789 presen-
tes na partida encerrada empatada por 3 x 3. 

Os 10 anos de hegemonia nos prêmios 
de melhor do mundo, entre 2008 e 2018, 
deixaram um legado incrível. Mais velho, 
portanto capitão do quinteto de meninos, 
o catari Mohamed prefere o antagonista 
do argentino eleito sete vezes o melhor do 
mundo. “Meu ídolo é o Cristiano Ronal-
do”, diz, enquanto puxa os colegas pelo 
braço  para organizá-los taticamente an-
tes da foto posada solicitada pela reporta-
gem de frente para a Mesquita do bairro.

Antes de a bola rolar, há tempo de ou-
vir um garoto de olhar tímido e voz bai-
xinha, Omar Rakan Abdullah observa as 
conversas agarrado à bola. O apego ao 
brinquedo chama a atenção. Uma pos-
sessividade de goleiro. Questionado so-
bre qual jogador da Copa o inspira, o me-
nino  de 10 anos responde com a con-
vicção de um adulto. “Meu ídolo é Thi-
baut Courtois. Acompanho os jogos de-
le e desejo ser goleiro como ele”, projeta. 

Cansados de esperar, outros coleguinhas 
se aproximam. Abod, 10, e Waleed, 11, apon-
tam para o céu. Falam em árabe. Os gestos 
indicam que está escurecendo. Eles têm 
hora marcada para regressar ao lar. A bola 
volta a rolar de pé em pé antes do aceno de 
adeus seguido de dóceis vozes que dizem 
juntos “thank you” como se fosse um jogral.
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