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Dando nome 

aos bebês

M
inha amiga grávida tem dois meses pa-
ra escolher o nome da criança. A dúvi-
da é cruel. Não sabe se espera o menino 
— sim, machinho — nascer para ver a 

cara que tem e se combina com algumas das múltiplas 
opções que veio acumulando, desde que o teste deu po-
sitivo, ou se escolhe logo antes que outro aventureiro (o 
marido) lance mão. 

Ele quer manter a linha-
gem, como se fizesse parte 
de uma casa real. Mas ela já 
disse que nenhum neném 
do mundo merece se cha-
mar Epaminondas — ainda 
mais porque terá de colocar 
um Neto no fim e não teria 
o sobrenome dela. Ademais, 
há sempre a questão dos 
apelidos, e Êpa é daqueles 
que facilita o bullying.

Tem muito dicionário de 
nomes, todos com aqueles 
significados que não valem 
de muita coisa, nada pelo 
menos que possa revelar 
o caráter do ser humano a 
ser batizado. Mas o bicho 
homem é assim mesmo, 
sempre querendo adiantar 
o destino.

Conheci muito César ca-
reca e que não mandava em 
lugar nenhum, uma Catarina 
bem danadinha, uma Anabe-
la muito gentil, mas despro-
vida de boniteza, um Antô-
nio que só foi batizado assim 
porque nasceu num 13 de 
junho, aniversário do santo, e 
não porque seria um sujeito 

digno de apreço, valoroso. 
Se o caráter acompa-

nhasse o nome, César 
classificaria um cabeludo 
poderoso, Catarina uma 
moça casta e Anabela uma 
pessoa boa e graciosa. Da 
mesma forma, todo Eduar-
do seria rico ou pelo me-
nos um protetor de rique-
zas, todo Francisco viria da 
França, todo Haroldo teria 
um exército para comandar 
e os Pedros seriam rochas 
de segurança.

Há certamente erros 
crassos que nascem no re-
gistro do cartório. Conheci, 
por exemplo, um Washin-
gton comunista. Tinha um 
Joaquim como prenome, 
mas adotou o nome de um 
dos pais fundadores do ca-
pitalismo norte-americano 
para fazer política. 

Não adiantou o capricho 
dos pais na hora da escolha. 
Era mais conhecido pelo 
apelido de Macaxeira, que 
ganhou quando transporta-
va armas para os guerrilhei-
ros escondidos no Araguaia, 

na carroceria de um cami-
nhão cheia de aipim — ou 
macaxeira. Teve sucesso e 
sobreviveu, sendo eleito vi-
ce-prefeito de São Luis, Ma-
ranhão, pelo PT.

Da infância me lembro 
de um Lenine, filho de um 
— ora veja — comerciante, 
dono de loja de ferragens, 
em Pernambuco, mas que 
não virou cantor e deve an-
dar solto no mundo. Podia 
ser pior: se fosse outro líder 

da revolução bolchevique, o 
apelido seria Estalinho.

Os especialistas — quem 
mais, além deles? — dizem 
que atualmente o nome 
mais comum no Brasil, pa-
ra meninas, é Zoe. Curto, 
sonoro, disputa com Maya, 
Rayka e Greta (esse último 
não me agrada, não por 
causa da Thunberg, a am-
bientalista, ou da Garbo, 
atriz, mas em português o 
substantivo pode levar a 

leituras maliciosas).
Para os meninos, o pessoal 

anda escolhendo entre Zyan, 
Ravi, Benjamin, Bento e Joa-
quim. Sabe-se lá por que. 

Algumas tribos de povos 
originários davam nome 
provisório à criança, até 
que ela própria pudesse 
escolher o definitivo. Nun-
ca resolveu o problema de 
ninguém. Só seria bom para 
dono de cartório, que ga-
nharia duas vezes.


