
No dia da Consciência Negra, trazemos o perfil de três mulheres negras que iniciaram 
a vida no trabalho doméstico, mas buscaram para si uma vida diferente 

Ela não é  
só a babá

Tudo começou com a necessidade de desabafar. 
Em um ambiente controlado, morando sozinha em 
uma cidade distante da sua e sem ter, para conver-
sar, alguém que compreendesse como cada humi-
lhação sofrida a feria, Janaína Costa, 29 anos, 
criou, anonimamente, a página Ela é só a babá.

Na virada do ano em 2017, Janaína foi a um 
restaurante com a família para a qual trabalhava 
em São Paulo. Assim como todos que estavam vesti-
dos de acordo para comemorar o réveillon, Janaína 
usava branco. Porém, a cor não estampava uma 
roupa de festa, mesmo que simples, e sim o seu 
uniforme de babá.

Quando o relógio bateu meia-noite, ela não 
ouviu “feliz ano-novo” de ninguém. Estava do lado 
de fora do restaurante, ouvindo o choro do bebê de 
quem cuidava e tentando acalmá-lo, após o baru-
lho dos fogos de artifício.

No dia seguinte, os patrões viajaram para a 
Disney e ela tomou uma decisão. “Aquela noite foi a 
gota d’água em uma série de situações humilhantes 
nas quais eu era tratada como um objeto útil e não 
uma pessoa, me sentia apagada. Decidi que não 
voltaria mais naquela casa.”

Janaína passava os fins de semana neste empre-
go e a semana em outro, onde era cuidadora e 
acompanhante de uma senhora. Ali, com uma 
patroa que a tratava com respeito e dignidade e 
permitia que ela usasse o computador, ela encon-
trou uma maneira de colocar para fora tudo que a 
engasgava havia anos.

“Não tive dúvidas sobre qual seria o nome da 
página. Eu escutava essa frase desde que comecei 
a trabalhar como babá, com 12 anos, em minha 
cidade. Muitas babás ouvem isso. Não temos 
nome, somos a babá de alguém, e é assim que 
somos apresentadas nos ambientes dos patrões. 
Não desmereço, eu sou uma babá, mas sou um 
milhão de coisas mais.”

A frase, além de ser usada para definir, também 
costumava ser dita em situações nas quais se ini-
ciava um assunto importante e Janaína estava no 
cômodo. “Não tinha importância que eu ouvisse 
algo sério ou particular, porque eu era só a babá, 
como se não fosse uma pessoa com pensamentos.”

A primeira versão do desabafo foi no Facebook 
e anônima. Ali, com muito medo de ser descoberta 
e não conseguir mais emprego, Janaína relatava 
as situações por que passava como trabalhadora 
doméstica e encontrava eco nas histórias de outras 

mulheres, quase todas negras, como ela.
Em uma das casas em que trabalhou, tinha 

muito medo de postar, e o fazia embaixo das cober-
tas, antes de dormir. O motivo? Ela e a outra babá 
que trabalhava na casa eram monitoradas o tempo 
inteiro pelas câmeras de segurança presentes em 
todos os cômodos. Apesar de pagar as contas, 
o emprego custou caro para a saúde mental de 
Janaína, e ela saiu.

No fim de 2018, o perfil deixou de ser anônimo. 
“Coloquei minha cara, mostrando que essa sou eu 
e contando mais de mim. O tema era importante e 
reunia muitas mulheres negras e trabalhadoras que 
dividiam o espaço comigo”, conta.

Ali, naquele espaço seguro, contou mais de sua 
história. Natural de uma comunidade quilombola 
no Vale do Jequitinhonha, em Minas Gerais, ela se 
mudou para São Paulo aos 14 anos, para ajudar a 
cuidar dos filhos da irmã, que era babá para uma 
família na cidade.

“Somos 11 irmãos, sete mulheres, e todas são 
trabalhadoras domésticas. Minha mãe e minha 
avó também viveram essa experiência, brinco que 
é hereditário. Sou a primeira mulher da família a 
entrar na universidade”, conta.

E foi dentro da universidade, cursada em São 
Paulo, que ela entendeu que algo estava errado no 
tal “traço hereditário” que levava as mulheres de 
sua família ao trabalho doméstico e, muitas vezes, 
abusivo. Estudando para ser historiadora, nas aulas 
de história do Brasil, passou a compreender como o 
racismo estrutural e a forma como o país se desen-
volveu contribuíram para o cenário atual do traba-
lho doméstico.

Janaína tinha acabado de se formar em história 
e estava desempregada quando conheceu a atual 
patroa, por meio do perfil no Instagram. “Ela sabia 
quem eu era, o que escrevia, que eu estudava e 
tinha o desejo de morar fora. Me fez uma proposta 
de emprego e eu aceitei.”

A babá se mudou para Bogotá, na Colômbia, 
para cuidar de duas crianças e se dedicar a um 
curso de mestrado na cidade. O plano havia sido 
feito em conjunto com a empregadora, que deseja-
va apoiá-la no crescimento acadêmico e traçar um 
cenário diferente do que Janaína tinha passado nos 
empregos abusivos. As duas se tornaram amigas. 
Em 2020, quando a família se mudou para os EUA, 
pela dificuldade de conseguir vistos durante a pan-
demia, Janaína precisou voltar para o Brasil, onde 
terminou o mestrado a distância.

A tese foi baseada em sua vivência e no desejo 
de entender o cenário em que se viu inserida desde 
a adolescência. O objeto de estudo foram os pro-
cessos de migração de trabalhadoras domésticas 
negras de áreas periféricas do país. “Saí do interior 
de Minas para a capital, depois para São Paulo, 

Bogotá e, agora, estou em Brasília, tudo vinculado 
ao trabalho doméstico.”

Conversando com diversas mulheres, enxergou e 
analisou os aspectos excludentes, desiguais e racia-
lizados do trabalho doméstico e busca, de alguma 
forma, contribuir para que cada vez menos mulhe-
res negras se submetam a humilhações diárias para 
garantir o sustento da família.

O futuro

Quando a família que havia ido para os Estados 
Unidos retornou a Brasília, Janaína voltou a cuidar 
das crianças. Em dezembro, ela se despedirá e se 
dedicará à área na qual é mestre, em um empre-
go temporário de pesquisadora. Depois de uma 
vida inteira de trabalho doméstico, vivendo diferen-
tes experiências, a historiadora se ofende quando 
alguém a questiona por que ela ainda é babá, com 
ênfase no ainda. “Tenho muito orgulho do emprego 
que trouxe tudo o que tenho hoje. Sim, eu ainda 
sou babá e não vejo isso como algo degradante. 
Embora muitos patrões contribuam para que seja, 
não precisa ser.”

A mestre em história e babá, com muito orgulho, 
afirma que aprendeu a valorizar o próprio trabalho 
e que, a partir desse processo, sentiu que passou 
também a ser mais valorizada. A babá é quem, na 
maioria das vezes, acolhe uma criança nos braços 
após os primeiros passos, é quem sabe o que gosta 
ou não de comer e para quem ela corre quando 
deseja acolhimento. “Esse afeto não entra no paga-
mento no fim do mês.”

E ela afirma que embora existam diversos aspec-
tos que desmerecem o serviço doméstico, ela não 
se sente inferior por seu trabalho e defende que 
outras mulheres não se sintam também. Janaína 
não quer ser conhecida como uma “ex-babá” que 
se tornou escritora ou mestre em história. Ela explica 
que não quer passar uma trajetória de superação, 
como se sua vida anterior fosse motivo de vergonha 
ou devesse ser abandonada.

“Eu sou a babá, sou a historiadora, sou a 
influenciadora. Por que não posso ser tudo ao 
mesmo tempo? Por que preciso deixar de ser a 
babá para ser considerada uma pessoa que con-
quistou o sucesso?”, questiona.

Outro aspecto abordado por Janaína é a cor de 
sua pele. Algumas vezes, pessoas que não a conhe-
cem pessoalmente duvidam que ela possa ter uma 
graduação e um mestrado tendo sido babá a vida 
inteira. E o questionamento continua até o instante 
em que veem que ela é uma mulher negra. “Parece 
que por eu ser negra, pronto, faz sentido que eu 
seja a babá, apesar da minha formação.”

Instagram: @elaesoababa e @jana_retratos


