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N
ormalmente muito alegre, naquele dia 
a moça estava taciturna. Semblante 
fechado, parecia carregar um boca-
do do peso do mundo nos ombros; 

pouca conversa, respostas monossilábicas. Mas 
não desisti e apelei: — Você não é assim, o que 
houve? Ela olhou, respirou e, finalmente, falou: — 
O meu norte é Touro. Na hora, não liguei o nome 
à pessoa, ou no caso ao animal, e fiz cara de 
quem não tinha entendido a resposta; não insisti.

Mas a resposta veio: ela tinha ido a um astró-
logo e, depois de consultar todos aqueles círcu-
los e mapas e fazer contas, ele decretou que o 
norte da moça era Touro; o signo, não o bicho. 
Ela estava inconformada. Dizia que aquilo atra-
palhava todos os planos de liberdade que tinha 
para a vida sem compromissos que imaginou 
desde muito nova e que explicava por que ela 
não conseguia voar. O verbo voar é uma expres-
são dela; não literal, obviamente.

Aí quem começou a voar fui eu; nos meus 
pensamentos, como no verso de Lupicínio. 
Ao mesmo tempo em que balançava a cabe-
ça em sinal de entendimento, remoía nos mio-
los: ainda há quem faça mapa astral; os anos 
1980 estão de volta, mas ainda bem que não 
trouxeram também aqueles penteados esquisitís-
simos e aquela gente cheia de pose. Não devia 
me espantar; afinal os jornais ainda publicam 
horóscopos. Todo dia.

E horóscopo é igual ao Programa do Ratinho: 
a gente sempre dá uma olhadinha, mesmo 
que não acredite no que está lendo. Mas tem 
gente que exagera um pouquinho. A moça, por 
exemplo, acredita piamente que não tem como 
escapar do fado e que a vida dela está escrita. 
Nas estrelas e nos movimentos dos planetas. Ela 
continuou falando da influência dos signos nos 

 O mapa 
astral

caminhos que percorreu, mas não me lembro 
de uma única frase completa. O conformismo 
incomoda. Se o toureiro controla o touro, basta 
um pouco de força de vontade para enfiar umas 
bandarillas imaginárias no lombo do signo.

É óbvio que ninguém escolhe a hora e o local 
do próprio nascimento. Tivéssemos essa prerroga-
tiva, ninguém nasceria em Ruanda ou às três da 
madrugada. Mas não disse isso à moça. Também 
não estraguei a ilusão esotérica com a história de 
Elmer, geólogo e bandolinista (não necessaria-
mente nessSa ordem), que decidiu mudar a data 
de aniversário para agradar a mulher e festejar 
com os amigos na temporada da seca.

Generoso, diz ele que “empresta” a data 
para a mulher. Nascido no início do ano, ele só 
comemora a nova idade em junho. Em janeiro 
chove demais, o que atrapalharia a festa ao ar 
livre que a mulher gosta de fazer no santuário 
da família, juntando os amigos de Brasília e 
Anápolis entre velhas jabuticabeiras, num entro-
samento musical à base de chorinho. Festa sem-
pre boa, com bolo e velinha de idade falsa.

Ninguém precisa acreditar em destino tra-
çado. Mas têm coincidências bacanas, como o 
nascimento de José Mojica Marins, o Zé do 
Caixão, ter acontecido numa sexta-feira, 
13. Sabe o que isso significa? Nada.


