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a reestreia desse suplemento cheio de boas no-
ticias, o ideal era falar de coisas amenas, mas
nem tudo na vida é do jeito que a gente quer.
Quando um bar fecha as portas, encerra uma
infinidade de histérias e a cidade perde um pouco de sua
alma. Quando é obrigado a fechar por causa de uma tra-
gédia, como aconteceu hd poucos dias com Silvio Ronal-
do, assassinado em casa, é ainda pior. E como se deixasse
almas penadas arrastando correntes pelos cantos.

Mais do que definir menu
e manter o abastecimento e a
qualidade do servico, o pro-
prietdrio é quem d4 a perso-
nalidade do local, principal-
mente se ele leva o nome do
dono na placa. E o caso do
Silvio’s, da 114 Norte, onde
ele exercia poder ditatorial,
como um joquei clube gra-
fino, distribuindo bolas pre-
tas e brancas para quem ele
permitia (ou ndo) ser servido.

Por muitos anos o bar
ndo tinha placa. Chegava-
se 14 por indicacdo — “fica
atrds de uma padaria que
vende material de constru-
¢do”, diztamos. Os bancos
desconfortdveis como os
de uma igreja ficam gruda-
dos as mesas com tampo
de férmica para facilitar a
limpeza, mas que grudam
os bracos. Aos poucos foi se
esticando pela calcada.

O boteco que servia re-
feicdes durante o dia e drin-
ques a noite, quando a tur-
ma se reunia para ver o jor-
nal da tevé, virou restauran-
te. Antes, era um ambiente

masculino; Silvio ndo incen-
tivava a presenca feminina
no local. Segundo uma de
suas maximas, mulher em
bar € sinal de confusao. Mas
se rendeu a turma que, in-
variavelmente, frequentava
o local nas tardes de sdbado.

As esposas foram se apro-
ximando, obviamente para
vigiar os maridos; trouxeram
filhos, agregados e sufoca-
ram qualquer indecéncia
das conversas. Ele gostou da
nova frequéncia, tanto que
que mandou fazer um ba-
nheiro novinho, caprichado,
s6 para as mulheres.

Silvio era um especia-
lista na culindria popular;
dizia ter aprendido o ba-
sico com a mae, mas teve
longa vida como garcom e
auxiliar de cozinha em ou-
tros bares e restaurantes.
Cuidava pessoalmente do
preparo de rabada, sara-
patel, mungunza salgado,
costela, figado (alto, ini-
gualdvel) e especialidades
como maxixe na nata e do-
bradinha com carne seca.
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Também desenvolveu
uma técnica especial para
fritar batatas, frescas, esco-
lhidas por ele. Como todo
dono de bar, tinha uma pin-
ta de mal-humorado. Um
fregués que nunca tinha
estado no local perguntou a
queima-roupa: “O que vocé
tem de bom?” Foi rispido:
“Aqui nao tem nada ruim,
nao”. E ndo serviu nada.
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Mas era gaiato, adorava
uma piada. Costumava repe-
tir a histéria do homem que
convocava toda a familia:
“Jacozinho?”. E respondia:
“T4 fui”. “Sara?”, “Ja fui”. In-
ventava mais alguns nomes
até encerrar. “Pronto, vou dar
descarga”. E morria de rir.

Ultimamente, Silvio
nao abria mais o estabe-
lecimento a noite — dizia
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estar cansado de separar
briga de bébado — e recen-
temente falava até em se
aposentar. Nao deu. Ainda
nao se sabe o que vai acon-
tecer com o bar, mas espe-
ra-se que, nem que seja em
memodria de Silvio Ronaldo,
seja reaberto, com as mes-
mas especialidades.

E para lembrar que ele de-
testava servir saideiras.




