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Saideira a 
contragosto

N
a reestreia desse suplemento cheio de boas no-
tícias, o ideal era falar de coisas amenas, mas 
nem tudo na vida é do jeito que a gente quer. 
Quando um bar fecha as portas, encerra uma 

infinidade de histórias e a cidade perde um pouco de sua 
alma. Quando é obrigado a fechar por causa de uma tra-
gédia, como aconteceu há poucos dias com Silvio Ronal-
do, assassinado em casa, é ainda pior. É como se deixasse 
almas penadas arrastando correntes pelos cantos.

Mais do que definir menu 
e manter o abastecimento e a 
qualidade do serviço, o pro-
prietário é quem dá a perso-
nalidade do local, principal-
mente se ele leva o nome do 
dono na placa. É o caso do 
Silvio’s, da 114 Norte, onde 
ele exercia poder ditatorial, 
como um jóquei clube grã-
fino, distribuindo bolas pre-
tas e brancas para quem ele 
permitia (ou não) ser servido.

Por muitos anos o bar 
não tinha placa. Chegava-
se lá por indicação — “fica 
atrás de uma padaria que 
vende material de constru-
ção”, dizíamos. Os bancos 
desconfortáveis como os 
de uma igreja ficam gruda-
dos às mesas com tampo 
de fórmica para facilitar a 
limpeza, mas que grudam 
os braços. Aos poucos foi se 
esticando pela calçada.

O boteco que servia re-
feições durante o dia e drin-
ques à noite, quando a tur-
ma se reunia para ver o jor-
nal da tevê, virou restauran-
te. Antes, era um ambiente 

masculino; Silvio não incen-
tivava a presença feminina 
no local. Segundo uma de 
suas máximas, mulher em 
bar é sinal de confusão. Mas 
se rendeu à turma que, in-
variavelmente, frequentava 
o local nas tardes de sábado.

As esposas foram se apro-
ximando, obviamente para 
vigiar os maridos; trouxeram 
filhos, agregados e sufoca-
ram qualquer indecência 
das conversas. Ele gostou da 
nova frequência, tanto que 
que mandou fazer um ba-
nheiro novinho, caprichado, 
só para as mulheres.

Silvio era um especia-
lista na culinária popular; 
dizia ter aprendido o bá-
sico com a mãe, mas teve 
longa vida como garçom e 
auxiliar de cozinha em ou-
tros bares e restaurantes. 
Cuidava pessoalmente do 
preparo de rabada, sara-
patel, mungunzá salgado, 
costela, fígado (alto, ini-
gualável) e especialidades 
como maxixe na nata e do-
bradinha com carne seca.

Também desenvolveu 
uma técnica especial para 
fritar batatas, frescas, esco-
lhidas por ele. Como todo 
dono de bar, tinha uma pin-
ta de mal-humorado. Um 
freguês que nunca tinha 
estado no local perguntou a 
queima-roupa: “O que você 
tem de bom?” Foi ríspido: 
“Aqui não tem nada ruim, 
não”. E não serviu nada.

Mas era gaiato, adorava 
uma piada. Costumava repe-
tir a história do homem que 
convocava toda a família: 
“Jacozinho?”. E respondia: 
“Já fui”. “Sara?”, “Já fui”. In-
ventava mais alguns nomes 
até encerrar. “Pronto, vou dar 
descarga”. E morria de rir.

Ultimamente,  Silvio 
não abria mais o estabe-
lecimento à noite — dizia 

estar cansado de separar 
briga de bêbado — e recen-
temente falava até em se 
aposentar. Não deu. Ainda 
não se sabe o que vai acon-
tecer com o bar, mas espe-
ra-se que, nem que seja em 
memória de Silvio Ronaldo, 
seja reaberto, com as mes-
mas especialidades.

E para lembrar que ele de-
testava servir saideiras.


