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Crônica da Cidade

Clarice
e Henfil

Em seus escritos, Clarice Lispector 
procurou desentranhar o mistério de 
seres e de coisas e nos empurrar para 
perto do coração. Esse traço suscitou 
um equívoco: o de considerar que ela 
era uma mulher alienada das grandes 
questões sociais e dramáticas do Bra-
sil. No entanto, sempre teve um agu-
do sentimento do mundo.

Quando era muito jovem e es-
tudava direito, idealizou um proje-
to para reformar as penitenciárias. 
Mais tarde, em 1968, fotos mostram 
Clarice ao lado de Oscar Niemeyer, 
Glauce Rocha e Milton Nascimento 

na famosa passeata dos 100 mil que 
mobilizou os intelectuais do Rio de 
Janeiro para protestar contra a dita-
dura militar que se instalara.

Além disso, se mobilizou para aju-
dar pessoas que eram perseguidas 
pelo regime. E, não por acaso, foi fi-
chada durante o período do regime 
militar, classificada na condição de 
pessoa suspeita, em razão da atitu-
de de solidariedade e de participação 
em atos de contestação do arbítrio.

Aquela virada das décadas de 1960 
e 1970 forjou uma constelação de 
pessoas brilhantes. E uma delas era 
o cartunista mineiro Henfil. É ina-
creditável: com o simples traço de 
humor, ele influía sobre os aconte-
cimentos. Tinha um instinto popu-
lar apurado e uma verve hilariante, 
o que ele inventava, pegava.

Basta lembrar que o apelido de 
torcida do urubu dado à nação ru-
bronegra do Flamengo saiu das ti-
rinhas que Henfil publicava no Jor-
nal do Brasil.

Henfil inventou nas páginas de O 
Pasquim a série Cemitério dos Mor-
tos-Vivos, na qual enterrava perso-
nalidades que simpatizavam, ade-
riam, se omitiam ou colaboravam 
com a ditadura. Por lá, passaram Pe-
lé, Nelson Rodrigues, Gilberto Freyre 
e Rachel de Queiroz, entre outros. O 
dono do cemitério era o Caboco Ma-
madô, descrito em um desenho por 
Henfil, como “filho natural de Exu 
com Tony Tornado”.

Clarice ficou ofendidíssima quan-
do se viu subterrada no jazigo da po-
lêmica coluna. No recém-lançado 
A procura da própria coisa — Uma 

biografia de Clarice Lispector, Tere-
sa Montero faz uma preciosa e mi-
nuciosa reconstituição do episódio. 
Acompanhemos o relato de Teresa. 
Na coluna do Henfil, o nome de Cla-
rice é grafado com dois esses.

“Ara viva! Clarisse Lispector morta-
viva!” Um balão em cima da cabeça 
de Clarice dá voz à ela: “Estou choca-
da! Traumatizada com tanta agressivi-
dade contra esta pura e ingênua poe-
ta! Que fiz para receber este pontapé 
do jovem humorista Henfil?” E o Ca-
bôco comenta: “Êta ferro! O filho da 
D. Maria não tá livrando a cara nem 
dos intelectuais de centro...”

Na última tira, Clarice aparece 
numa redoma de vidro lavando as 
mãos, ao lado de pássaros e flores. E, 
em outra, o soldado crucifica Cristo. 
Clarice afirmou que, no início, ficou 

muito zangada, porque Henfil não a 
conhecia o bastante para saber o que 
pensava ou não. “Não estou isolada 
dos problemas. Fiquei meio aborre-
cida, mas depois passou. Se eu me 
encontrasse com ele, a única coisa 
que eu diria é: olha, quando você es-
crever sobre mim, Clarice, não é com 
dois esses, é com c, viu? Só isso que 
eu diria a ele. Mais nada.”

Muito tempo depois, em uma 
entrevista para o livro Furacão Elis, 
Henfil reconheceu que havia erra-
do com relação a Clarice e a Elis. Se 
fosse vivo, Henfil teria muitos can-
didatos a figurar em sua tirinha. 
Acho que o Henfil foi mesmo injusto 
com Clarice e Elis. Mas a crítica so-
cial é necessária. Clarice faria uma 
vingança delicada na obra-prima A 
hora da estrela.
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