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H
onestidade é para os fortes. Tenho um 
amigo que confessa sem necessidade 
de delação premiada que não bebe 
pelo sabor oferecido pelo líquido que 

lhe desce pela garganta, ainda que seja um vinho 
Barolo de safra especial, servido em taça de cris-
tal fino e boca larga, um puro malte envelhecido 
em barris do mais nobre carvalho ou ainda uma 
aguardente fervida e cortada com carinho. 

Também não bebe pelo prazer do retrogosto 
— aquele sabor que, das entranhas, é devolvi-
do às papilas em forma gasosa e que amplia o 
regozijo dos mais sensíveis. E ele também não 
vê nada demais nas cerimônias que antecedem 
a abertura de uma garrafa de rum especial, o 
que pressupõe a presença de um charuto — um 
puro cubano de preferência.

Não é atraído também pelas combinações de 
sabor em que uma sequência de pratos segue 
ou lidera as bebidas e que provocam orgasmos 
que começam à mesa e vão até onde a imagi-
nação permitir. O objetivo é outro. 

— Eu bebo para ficar zonzo. 
E garante que jamais refugou diante de um 

copo com qualquer coisa que contenha algu-
ma gradação alcoólica. Desconcertante, mas 
honesto. Nunca conheceu a hesitação de um 
Baloubet du Rouet, aquele cavalo Sela Francesa 
que refugou e deixou Rodrigo Pessoa na mão, 
nas Olimpíadas de Sidney. Prefere o lema imor-
talizado por Van Damme: retroceder jamais. 

Não é um ébrio, um largado que frequenta 
sarjetas; ao contrário, é casado há 25 anos, 
cuida dos filhos, pega no batente cedo, vai à 
missa e faz a feira. É apenas um sem-tampa; 
quando começa, não para. 

Diz ele que a sensação do vapor subindo 
pelo sistema nervoso e chegando ao cérebro é 
próxima a do prazer sexual; é como se o corpo 
mostrasse a ele algumas de suas recônditas pos-
sibilidades, um autoconhecimento das reações, 

 A ética no 
BOTECO

uma busca interior. Mas acho que tudo isso é 
desculpa, história para bêbado dormir. 

Desde que li As portas da percepção, livro em 
que Aldous Huxley narra viagens psicodélicas 
motivadas pela mescalina, que desconfio dessas 
interpretações de sensações interiores feitas à luz 
da razão, mas acompanhadas daquela súplica 
infantil diante da montanha-russa: “mãe, posso 
ir de novo?”. Papo de doidão ou não, quem sou 
eu para contestar. E fico ouvindo. 

“Não gosto de ficar bêbado, gosto de ficar 
zonzo; experimentar as sensações por todo o 
caminho sem ficar totalmente anestesiado”, 
explicou ele, diante de um conhaque de gen-

gibre, desses difíceis de engolir. “Dá leveza na 
gente”, concluiu, antes de chamar o Uber.

Mas sempre há o dia seguinte e, quando 
chegamos, ele já estava no boteco, com alguns 
copos acima do limite prudencial etílico, que é a 
medida padrão da razão. Perdeu o controle, não 
dizia coisa com coisa e mexia com todo mundo. 

Unânimes, culpamos o dono do estabeleci-
mento, que tem o dever moral de cuidar dos 
seus e devia ter parado com as doses ao ver o 
desastre anunciado. Resultado: mudamos de bar 
e o Faixa resumiu nossa inconformidade: 

— Deixar cliente beber até cair é uma indigni-
dade. Bodegueiro bom, cuida. 


