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Atrás da escola há um boteco. Os bêbados ficam soltando 
palavrões, e as professoras procuram superar os nomes 
feios com os ensinamentos em voz mais alta. 
(Publicada em 10/3/1962)

N
asci no interior de Ca-
choeira do Sul, no qui-
lombo gaúcho de Cam-
bará. Sou a quinta filha 

de 13 filhos de Manoel e Luiza 
Correa. Fui alfabetizada no qui-
lombo, onde estudei até a quar-
ta série, seguindo até a oitava 
em Cachoeira do Sul. Sempre so-
nhei voar alto, imaginava aviões 
e eu lá no alto, sendo resgatada. 
Pensava em sair do meio do ma-
to, porque tinha muitos afazeres 
desde pequena, principalmen-
te com os cuidados dos meus 
irmãos menores e trabalho no 
campo. Trabalhei como domés-
tica desde os 12 anos de idade e, 
em 1962, com 14 anos, fui morar 
em Porto Alegre, onde fiz suple-
tivo e concluí o segundo grau.

Em 1970 participei do con-
curso Rainha do Esporte, da So-
ciedade Floresta Aurora. O prê-
mio foi uma viagem a Montevi-
deo, no Uruguai. Lá fiz eventos 
e aparições na TV. A repercussão 
rendeu autoconfiança e o dese-
jo de fazer carreira como mane-
quim. De volta a Porto Alegre, me 
inscrevi num curso de passarela, 
mas, sem condições financeiras, 
pensei em desistir. Foi quando 
a própria dona da empresa, vis-
lumbrando meu potencial,  eco-
mendou que eu fizesse a inscri-
ção num programa de televisão 
que “realizava sonhos”, chamado 
A caminho da grande chance, na 
TV Piratini — Canal 5. Aceitei a 
sugestão e me inscrevi para con-
quistar o curso de manequim.

A seleção tinha várias etapas, todas elimi-
natórias. Saí vencedora como manequim re-
velação, de prêmio, ganhei um guarda-roupa 
completo da loja Marinha Magazine, um toca-
fitas e o tal curso de manequim. Passei a des-
filar por todo o estado. Era a primeira negra. 
Desfilei para várias grifes e em Porto Alegre pa-
ra Milka, Ruy, Casa Masson, Casa Louro, Lojas 
Renner, Salem, Europeia, Tabajara, Lenart´s, 
Escosteguy, Tiarajú Modas, Viva Vida, Von Von, 
Casa Lú, Korrigan, Casa Ela etc.

Falar de racismo me é caro. Recordo situa-
ções desagradáveis. Sei que sobrevivi na pas-
sarela por ter garra, já que a discriminação 
corria solta. Desbravar era dolorido ao perce-
ber por vezes que eu era atração por ser ne-
gra, não pelo meu talento. Ainda ficava saben-
do pelas costureiras e por colegas que as lojas 
não queriam que eu usasse as roupas porque 
depois teriam dificuldade em vender ao sabe-
rem que tinham sido usadas por mim, uma 
negra. Os olhares eram discriminatórios, eu 
não era reconhecida como modelo fora das 
passarelas. Uma mulher alta como eu, negra 
e em ambiente não frequentado por negros 
sempre era constrangedor em função dos 

olhares, da hostilidade e comentários.
Ainda e mais cruel, era ir aos ensaios que 

eram realizados durante a tarde nos clubes das 
cidades, para os desfiles à noite. Quando che-
gava para entrar no ensaio, era barrada, soba-
legação de que não era sócia. Eu sabia que não 
era por isso, não arredava pé e entrava. Sofria 
sozinha e calada, mas certa que aquele era o 
lugar onde queria estar. Em todos os momen-
tos e em todas as ocasiões busquei afirmar 
meu valor, mas, apesar disso, as oportunida-
des e o reconhecimento eram limitados, pois 
nunca fui a noiva nos desfiles, que é a coroa-
ção para os manequins.

Eu me superava. Até calçados 38/39 usei, 
quando calço 40/41. Eu caminhava rápido, 
ap assos largos para não mancar e não per-
ceberem. Eu queria estar ali a qualquer cus-
to. Ainda, as roupas mais bonitas nunca eram 
destinadas a mim, mas quando eu entendia a 
mensagem subliminar, meu sonho de voar alto 
me acordava e eu fazia um grande desfile para 
vender a roupa, e conseguia. Isso me realizava.

Nem sempre eu recebia cachê. Às vezes, 
era recompensada com roupas. Se havia di-
ferença de valores nos cachês, eu não ficava 

sabendo. Eu estava no meu alto voo. A reali-
zação foi quando pude sobreviver e garantir 
o sustento de minha família com minha pro-
fissão. Eu me sindicalizei logo que o sindi-
cato foi criado e, para minha alegria, era di-
rigido por Celso Luiz Rodrigues, um negro. 
Até 1974 era somente eu de negra nas pas-
sarelas. Logo veio a Isabel Brito.

Mesmo pensando em desistir nas vezes 
em que a pressão era intensa, eu pensava: 
plantei uma semente com tanta vontade que 
sei do meu sucesso e minha família e eu co-
lhemos os frutos. Não podia deixar de dizer 
que minhas conquistas tiveram apoio in-
condicional de minha família, em especial 
meu marido Valderli Freitas, meu filho Vic-
tor e meus netos Betina e Bernardo. Tenho 
muitos agradecimentos a fazer. Um deles é 
a minha produtora e amiga Nereidy Alves, 
que me ajudou com esse texto.

Hoje, aposentada pelo INSS e com 73 anos 
na ativa, mantenho a mesma linha elegante, 
exercendo atividades de convívio familiar e 
social, com intensa agenda de eventos, apesar 
de um AVC que me deixou suaves sequelas em 
1993. Continuo voando alto.

 » NILDA FELISBERTA CORREA DE FREITAS
Manequim e sócia da Sociedade Floresta Aurora

Voando alto

E
m recente viagem que fiz ao interior do 
Nordeste, visitei alguns museus e lugares 
dedicados à temática do cangaço nos es-
tados de Pernambuco, Alagoas, Sergipe e 

Bahia. Nesses locais, ouvi dos guias turísticos 
e li nos quadros afirmações como: “Os canga-
ceiros foram vítimas do sistema”, “Lampião foi 
um Robin Hood do Nordeste, que roubava dos 
ricos para dar aos pobres”, “O cangaço foi a luta 
dos pobres sertanejos oprimidos contra ricos 
coronéis opressores”, “Meninas-moças aderi-
ram ao cangaço embevecidas pela pujança e 
pelas festas”. Tais afirmações me causaram sur-
presa, pois distorcem completamente a reali-
dade dos fatos. Logo deduzi que há uma nar-
rativa desvirtuada de transformar Lampião em 
um herói do povo.

A verdade histórica é que o ciclo do cangaço 
se originou na Região Nordeste no século 18 e 
não passou de um meio de vida criminoso de 
homens foragidos e com sede de vingança, que 
buscavam o enriquecimento ilegal por meio de 
violentas ações de sequestros, roubos, tortu-
ras, extorsões, estupros e assassinatos, prati-
cadas com extrema crueldade indistintamen-
te contra homens e mulheres, pobres e ricos e 
nada teve de luta de classes. Atualmente, or-
ganizações criminosas do tráfico e da milícia 
adotam semelhante modus operandi.

Para demonstrar a realidade de Lampião 
e do cangaço, descrevo, em apertada síntese, 
alguns fatos:

Lampião e seus comandados se aliaram a 
vários coronéis dos sertões, que lhes davam 
guarida e lhes forneciam armas e munições 
a troco de proteção e serviços de pistolagem 
contra os desafetos, a exemplo dos coronéis e 
chefes políticos Petronilo Reis, João Sá, Audá-
lio Tenório, Antônio Caixeiro, João de Carvalho, 
Manoel Brito entre tantos outros.

Extorsões mediante cerco e saques de pe-
quenas cidades, vilas, povoados e fazendas 
eram as formas mais comuns de a cabroeira 
obter ganhos financeiros. Os sertanejos cer-
cados, indefesos, ameaçados e humilhados 
eram obrigados a entregar aos cangaceiros o 
pouco dinheiro que economizavam para não 
serem mortos e terem os bens incendiados 
e destruídos. Havia, ainda, a ameaça de es-
tupros coletivos.

Assim ocorreu nas cidades de Piranhas  
(AL), Souza (PB), Água Branca (PB), Santa 
Cruz da Baixa Verde (PE), Tupanaci (PE), Ca-
brobó (PE), Ouricuri (PE), São José do Bel-
monte (PE), Mossoró (RN), Capela (SE), Ca-
nindé (SE), Pedra Branca (BA), Queimadas 
(BA), Mirandela (BA), entre outras. Nessas 
ações, os policiais que fossem capturados vi-
vos enfrentavam a morte por sangramento 
com punhais, à semelhança do abate de ca-
prinos, em um ritual que envaidecia Lampião.

No rastro dos crimes, Lampião e seus che-
fes subordinados amealharam grandes quan-
tias em dinheiro e em joias, que levavam con-
sigo ou deixavam sob a guarda de coiteiros e 
coronéis aliados, ou compravam terras e fa-
zendas. Na grota dos Angicos, local onde Lam-
pião, Maria Bonita e nove cangaceiros foram 
mortos, a Polícia de Alagoas encontrou quase 
quatro quilos de ouro, além de farta quantida-
de de dinheiro em espécie.

O rapto de meninas-moças por cangaceiros 
era comum. Dadá foi raptada por Corisco aos 
12 anos, diante dos pais desesperados, sen-
do estuprada na mesma noite do sequestro e 
mantida por 3 anos em cativeiro como escra-
va sexual do bandido antes de ser obrigada a 
acompanhar o bando. Também foram rapta-
das: Sila, aos 11 anos, por José Baiano, e Dulce, 
aos 15 anos, pelo cangaceiro Criança.

O nível de maldade dos cangaceiros con-
tra as infelizes almas que lhes caiam nas 
mãos era digno dos piores psicopatas. Lam-
pião se divertia às gargalhadas ao mandar 
suas vítimas correrem antes de serem aba-
tidas com tiros pelas costas. José Baiano, o 
raptor de Sila, costumava marcar com fer-
ro em brasa as letras “JB”, no rosto, nádegas 
e virilhas das mulheres que usavam cabe-
los curtos. Por mera suspeita de colaborar 
com a polícia, um senhor teve os olhos ar-
rancados a faca por Lampião, antes de ser 
executado. Pobre, idoso e doente, José Al-
ves Nogueira foi assassinado covardemen-
te com um tiro de fuzil pelas costas por An-
tônio Ferreira, irmão de Lampião, antes de 
lhe roubar as alpercatas. O jovem Pedro José 
foi castrado pelo cangaceiro Virgínio às vés-
peras do casamento, em virtude de um pe-
queno desentendimento. Por causa de um 
bilhete forjado, Lampião e seus cangaceiros 
massacraram 12 pessoas de uma mesma fa-
mília de pequenos agricultores.

Nas décadas de 1920 e 1930, o flagelo do 
cangaço que se abatia sobre a sociedade ser-
taneja nordestina teve grande repercussão na 
imprensa nacional e internacional. Em 1931, o 
jornal americano The New York Times publicou 
uma matéria que classificava Lampião como o 
maior bandido da América do Sul. A gravidade 
era tal que cinco propostas de combate ao can-
gaço pelo governo federal foram apresentadas 
por deputados nordestinos na Assembleia Na-
cional Constituinte de 1934.

Os fatos acima descritos estão registrados 
em farta bibliografia por renomados historia-
dores. Assim, considerando-se que diante de 
fatos não há argumentos, não há outra respos-
ta à questão formulada no título deste artigo 
que não seja Lampião foi bandido.

 » CARLOS NOGUEIRA
Coronel da reserva do Exército e bacharel em direito

Lampião, herói ou bandido?

Visto, lido e ouvido

» A frase que foi pronunciada

» História de Brasília

Em algum momento de nossas vidas, haveremos de 
nos deparar com atoleiros, que impedirão o avanço em 
qualquer direção. Do mesmo modo, governos e nações 
enfrentam essas barreiras e imprevistos. O jeito é pa-
rar e refletir tanto sobre os caminhos que nos levaram 
ao brejo, quanto os meios capazes de nos retirar des-
se impasse que, por um tempo, parece nos tragar co-
mo areia movediça.

Em situações como essa, quanto mais você se move e 
age de modo irracional, mais afunda. O Brasil e os brasi-
leiros estão nesse momento imersos nesse tipo de pân-
tano sem fundo. Há uma espécie de inconsciente coleti-
vo, herdado de nossa história colonial comum, que, com 
sua mão invisível, nos conduz a esses espaços abissais, 
onde não podemos nos mover, sob pena de complicar, 
ainda mais nossa situação de momento.

Às vésperas das eleições gerais, essa é a situação atual 
da nação. Não há respostas prontas ou soluções fáceis. 
Um olhar distante sobre nossas fronteiras, mostra que 
outras nações e governos estão nesse momento mergu-
lhados em seus atoleiros.

Na Europa, de modo geral, é ao que se assiste. Mais a 
leste, a Rússia encontrou seu atoleiro. Não por acaso, uma 
vez que foi em busca dele. A guerra particular de Putin 
contra a Ucrânia se mostra um enorme atoleiro para as 
tropas russas. Curiosamente, a Ucrânia é, por sua confi-
guração geológica, repleta de áreas onde existem essas 
traiçoeiras areias movediças. O melhor da juventude rus-
sa e ucraniana vai sendo dizimada nesse conflito insano. 
Seguir em frente com essa guerra, que conta com a aju-
da militar e de armas de outros países, é afundar, ainda 
mais nesse pântano, conduzindo o mundo para um con-
flito generalizado e sem vencedores.

Também a China, a exemplo dos russos, mira seu 
atoleiro, na ilha de Taiwan. Os Estados Unidos tam-
bém conheceram o seu pântano, quando enviaram 
suas tropas para o Vietnã.  Precisaram sair às pressas, 
com as calças nas mãos.

Em nosso continente, muitas são as nações que se en-
contram agora atoladas e imóveis em seus brejos. Vene-
zuela, Argentina, para ficar apenas nesses dois países, 
vão afundando aos olhos de todos. Os motivos e as cau-
sas são conhecidos e, mesmo assim, não foram evitadas 
a tempo. Também em nosso caso particular, as causas e 
motivos que permitiram e nos lançaram nesse atoleiro 
são conhecidos.

Num sentido figurado, é como você soltar uma cobra 
venenosa dentro de uma sala escura, apertada e cheia de 
gente. Salve-se quem puder. Ou seja, salvam-se apenas 
aqueles que, por sua força bruta, podem escalar pontos 
mais altos, usando as costas dos mais fracos. Num am-
biente hostil dessa natureza, ficar imóvel pode represen-
tar um verdadeiro movimento para a salvação.

Assim como a Rússia se deparou com seu atoleiro ao 
invadir a Ucrânia, encontramos também nossa areia mo-
vediça ao entrarmos, de cabeça, no campo da política sem 
ética e da disputa pela disputa.

Atoleiros
pelo caminho

“A história nos desafia para 
grandes serviços, nos consagrará 
se os fizermos, nos repudiará se 
desertarmos.”
Ulysses Guimarães

Cidade

 » Pessoal queimando folhas no próprio terreno 
asfixia os vizinhos. A falta empatia e de chuva está 
deixando Brasília uma cidade diferente do que 
era. 

Passeio

 » Entre 9h e 17h deste domingo, a Força Aérea de 
Brasília ficará aberta para receber a população 
com diversas atrações.

Reforma

 » Mais transparência às atividades. Esse é o 
intuito da Lei 13.709/18, conhecida como Lei 
Geral de Proteção de Dados Pessoais (LGPD). A 
Corregedoria Nacional de Justiça deu 180 dias 
para que os cartórios tomem as providências para 
modificar os procedimentos técnicos e adotar as 
novas medidas estabelecidas.

Sem respostas

 » Por falar em LGPD, Jusbrasil é um portal 
destinado à publicidade de atos dos tribunais. 
A diferença é que a busca nos portais da Justiça 
é mais detalhada. O Jusbrasil rasga a vida do 
cidadão até com dados mortos, que ficam 
expostos ao público depois de terem sido 
resolvidos. No Reclame Aqui é uma enxurrada 
de protestos. Retirar as informações do portal? 
Impossível. E o pior: se quiser ter acesso a mais 
detalhes do que já está disponível pelos tribunais, 
há que se desembolsar por volta de R$30 por mês.

Desde 1960
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