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“N
a língua portuguesa não 
existe palavra mais 
bonita que sauda-
de”, disse o profes-

sor Tavares, depois da terceira dose. 
Ninguém havia perguntado nada 
a ninguém, mas mesa de bar tem 
essas espontaneidades mesmo; de 
repente, alguém saca um assun-
to. Às vezes, cola. “Prefiro Adeus”, 
alguém disse, abrindo a discórdia.

Ambas são palavras que encer-
ram algo de triste. Talvez estives-
sem eles mais envolvidos com o 
significado das palavras do que com 
o som, o sentido onomatopaico do 
termo, independentemente do significa-
do. A nostalgia certamente influenciou o 
professor, assim como a segunda sugestão 
foi afetada pela primeira.

A palavra saudade é tida como uma singu-
laridade da língua portuguesa, mas não é bem 
verdade. A inspiração inicial vem do latim soli-
tatem, que virou saudade em Portugal e soledad 
na Espanha, embora ambas carreguem dife-
renças na tradução. Mas os lusos deram um 
sentido mais elástico ao termo, unificando dor e 
prazer em uma ausência.

Eu não saberia dizer qual é a minha pala-
vra favorita, mas, sem dúvida, o som seria 
o condutor, independentemente do significa-
do. Como epifania. Originalmente uma festa 
que comemora o batismo de Cristo, a pala-
vra passou a significar qualquer inspiração 
repentina. O que importa é que a sonoridade 
da palavra não leva a outro lugar que não 
seja uma... epifania.

Diferente de funâmbulo, ou burlantim, sinôni-
mos que literalmente denominam o equilibrista 
que anda na corda bamba; por analogia, deno-
minam também o vira-casacas. O fato é que o 
som do vocábulo é imponente, ainda mais se 
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esticada a sílaba tônica, acentuada com circun-
flexo. É quase um nome próprio.

O som das palavras muitas vezes tem muito 
mais força do que o significado ou a etimologia. 
Ou o contrário. Gratidão, apesar do aumen-
tativo, não indica toda a extensão do reconhe-
cimento; mesmo caso de liberdade, que não 
tem a mesma amplitude do significado — nesse 
caso, os anglófilos estão melhor servidos com 
freedom, que permite uma pronuncia mais esti-
cada e, portanto, livre.

Claro que isso é apenas um exercício, mas 
palavras pouco usadas também podem se des-
tacar, caso de inefável, que traduz algo que não 
se pode descrever com... palavras. É um vocá-
bulo musical, como acontece com grande parte 
dos adjetivos formados a partir de verbos, com o 
sufixo vel. A sonoridade é delicada, casamento 

perfeito entre a etimologia e a sonoridade.
Há palavras que só podem ser usadas por 

poetas. E mesmo assim poetas muito bons, 
que consigam extrair música de um verbo 
como rorar, que é o mesmo que rorejar, ou 
molhar com gotas, embora seja diferente de 
umedecer. Está na mesma classificação de eflú-
vio, que é a exalação de um fluido, um miasma, 
mas não necessariamente com cheiro ruim.

Outras palavras dispensam tradução. Caso 
de efêmero. O que mais pode significar além 
de algo que não dura muito tempo? O som 
airado do efe ajuda na definição instantâ-
nea, reduz a chance de alguém entender algo 
diferente. Mas tudo isso é uma bobagem. De 
que adiantam tantas palavras bonitas se hoje 
as pessoas raramente usam mais que um emoji 
para se expressar?


