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E
ra um falso louco como Hamlet, mas esta-
va mais para bufão do que para príncipe. 
Andava pelos bares da cidade recitando 
poemas épicos inteiros, caprichando na 

entonação e a plenos pulmões. Preferia ir ao velho 
Beirute, onde os frequentadores reagiam, normal-
mente com apupos, desde a entrada em cena.

“Estamos em pleno mar... Doudo no espaço, 
brinca o luar — dourada borboleta” — gritava 
ele, caprichando nas inflexões para ressaltar o 
caráter parnasiano e dar ritmo ao poema. Ainda 
assim, dava pena de Castro Alves, que se esme-
rara para dar sentindo, cadência e emoção às 
palavras. E muitos se impressionavam com 
a memória do pretenso aedo. 

Brasília era coalhada de gente 
ass im. Pessoas à procura de 
uma identidade, em busca de reco-
nhecimento, tentando se encaixar em 
alguma alcateia. Não passavam de 
carneiros tentando uivar e mor-
der. Deslocados, chatos, sem 
noção, tinham pouco a ofe-
recer, mas queriam dar tudo. 
Não eram lunáticos, mas 
queriam ser reconhecidos 
assim. Melhor que nada.

Andam sumidos; volta e 
meia um candidato apare-
ce, mais discretamente. Dias 
atrás, encontrei um deles — 
ou melhor, são eles que nos 
encontram. Tentava se pas-
sar por maluco beleza, mas 
seguindo a teoria de meu avô 
Joãozinho, só acredito que o 
sujeito é doido quando rasga 
dinheiro. Este, ao contrário, 
tentava coletar algum para tomar 
uma cerveja — e aí eu cometi um erro: paguei-
lhe uma Antarctica.

Defeito conhecido, esse meu. Gosto de esti-
car assunto com completos desconhecidos em 
botequins. No interior, é mais barato: com um 

Fuga pelo celular
real de pinga no copo, encontra-se muito mais 
que amigos. Viram escudeiros e, se preci-
so, morrem por você — ainda mais se houver 
outras doses. E desfiam uma quantidade enorme 
de causos, um mais mentiroso que o outro. Há 
ainda os que cantam, declamam, entretêm.

E meu novo amigo de infância, desta 
feita, não era um personagem interessante. 
Era só um chato. Tentou me convencer que 
tinha poderes sobrenaturais, quase um Paulo 
Coelho, que no início da carreira de casca-
teiro dizia fazer chover. Depois, parece, desa-
prendeu.

Enfim, o meu chato disse 
ter viajado o mundo para 
encontrar palavras mági-
cas que levam à liberta-
ção pessoal, à felicidade 
absoluta. Eu comentei 
que seria muito útil 
para os hóspedes 

da Papuda, mas ele não gostou do chiste. Na 
qualidade de chato, insistiu; como a busca 
não terminou, faria uma nova viagem. O resto 
não ouvi, até porque achei que a conversa iria 
custar mais do que os R$ 25 do uísque.

O certo é que está difícil esbarrar com chatos 
interessantes, como os dos velhos tempos; eram 
românticos, não buscavam nada além de uma 
companhia e um pouco de atenção, despejando 
perdigotos na orelha dos incautos — quase todos 
falam cuspindo e agarrando a vítima pela manga;

nenhum muda de assunto.
Nessa hora, a melhor saída é o telefone 

celular. Com um simples aviso de chegada de 
mensagem — e elas chegam aos borbo-

tões — pode-se puxá-lo do bolso, apertar 
um botão imaginário e dizer: alô? Todo 

chato recua. E é aí que, saindo de fini-
nho, você encontra a própria liberta-
ção. A conta fica pendurada.


