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Nova ficção de Xico Sá narra a vida de um goleiro durante uma partida de futebol. 
Figura do jogador que defende a trave sempre foi uma obsessão para o escritor

Quatro perguntas/

Por que narrar o livro  
minuto a minuto, como numa 
partida de futebol?

O formato é muito calcado na 
narração da rádio. Quis fazer uma 
homenagem. A tentativa, no co-
meço era disso, de tentar fazer tu-
do acontecer em 90 minutos, pas-
sar a sensação. Porque em maté-
ria de literatura, o acontecimento 
e o tempo que passa é um segre-
do que ninguém alcança.

O tempo é uma ficção?
Sim, talvez a maior delas. Ca-

da capítulo começa com a mar-
cação do tempo, aí a ficção do 
tempo que entrou. Tem uma 
agonia muito grande que é: o 
tempo está se acabando para 
todos os mortais e, em especial, 
para o goleiro. É fim de carreira, 
de amor, de tudo.

Demorou para você escrever um 
romance sobre futebol. Por quê?

Eu acho que fui engolido por 
essa coisa que tento combater, 
que é o futebol ter tão pouca fic-
ção, ter poucos filmes, render 
pouco na matéria das artes em 
geral. Esse livro é o começo de 
uma resposta. Devemos ter mais 
ficção. Uma coisa que encobre o 
Brasil inteiro. Mas começamos 
com livros importantes. O drible, 
de Sérgio Rodrigues, dos recen-
tes, é o mais emblemático, abriu 
as porteiras para que a gente fos-
se trabalhando nesse campo. Tem 
outro, A cobrança, de Mario Ro-
drigues, ganhou o prêmio Sesc de 
literatura. O livro novo do Mario 
Prata,  Drible da vaca. Acabei ce-
dendo a essa tradição de não ex-
plorar muito na ficção, mas essa 
experiência me deixou quase nu-
ma obrigação particular de fazer 
novas coisas nessa área. Agora, 
não quero mais parar.

Por que é difícil ter romances 
sobre futebol?

Por causa de um bocado de 
lenda que a gente foi acreditan-
do e foi sendo engolido. Uma de-
las é que futebol e literatura não 
vende. Isso é mortal no mundo 
de mercado em que a gente vi-
ve. Quem quebrou essa lenda foi 
Nick Hornby, com A febre de bola. 
Foi até um certo conforto saber 
que não era só uma história dos 
editores no Brasil. Acho que isso 
contou muito ao longo do tempo. 
E o fato de haver um certo domí-
nio, de o futebol já ser uma gran-
de linguagem que vai do bote-
quim à discussão em casa, quase 
uma arte à parte, talvez por isso 
a gente tenha essa dificuldade de 
usá-lo na literatura e no cinema. 
Tudo são especulações.

D
emorou para Xico Sá tra-
zer o futebol para a ficção. 
Crônicas, ele havia escrito 
e publicado em um livro, 

mas romance, o escritor acredi-
ta que nunca fez porque sucum-
biu à “lenda” de que “futebol não 
vende livro”. Tudo mudou quan-
do descobriu que o francês Al-
bert Camus, autor de A peste, foi 
goleiro, Xico ficou sem saída. A 
falta acaba de sair do prelo com 
a história de Yuri Cantagalo, go-
leiro em clima de despedida do 
campo e de um amor perdido, 
personificação do encantamento 
obsessivo de Xico Sá com a figura 
do camisa 1, o herói solitário en-
carregado de barrar a bola. “Foi 
uma tabelinha de uma obsessão 
antiga de observação do golei-
ro com Camus: quando bateu os 
dois, não tinha mais saída, tinha 
que escrever”, garante o autor.

Narrado em ritmo acelera-
do, em primeira pessoa, com ca-
pítulos curtos, cada um dedica-
do a um dos 90 minutos de um 
jogo de futebol, A falta repassa 
a vida de Yuri Cantagalo duran-
te uma última partida de fute-
bol. Ali, enquanto se despede do 
campo, o goleiro conta episódios 
marcantes de sua trajetória. O pai 

desconhecido, o abandono da na-
morada espanhola, jogos memo-
ráveis, as passagens por vários 
times e o abuso sexual por par-
te de técnicos de equipes juvenis 
dividem espaço com a angústia 
de uma partida insossa, marcada 
por um zero a zero difícil e de des-
montar. “Eu tinha uma obsessão 
com a história do goleiro”, avisa 
Xico. “Esse personagem solitário, 
jogando de preto, o único com ou-
tras regras no campo, pode pegar 
na bola com a mão. Aquela soli-
dão, aquela angústia do goleiro 
sempre em alerta. Era uma obses-
são antiga trazer o tema do fute-
bol, que amo muito, para campo 
de outro amor, que é a literatura.”

Pequeno, pendurado na rede 
em Santana do Cariri, Xico Sá fi-
cava pasmo com a capacidade 
narrativa dos locutores de jogos 
de futebol. “Narrador de rádio, 
de certa forma, é um grande fic-
cionista. Sempre me impressio-
nei de estar assistindo ao jogo sem 
ver a imagem, a forma como es-
ses caras narram, a bola que pas-
sa longe e você fica morrendo do 
coração”, lembra. A falta é tam-
bém uma homenagem a essas fi-
guras no personagem de Dáblio 
Dáblio e de Vera Dubeux, na qual 

o autor mistura duas colegas do 
início da profissão: a jornalista 
Vera Ogando e Ana Dubeux, dire-
tora de redação do Correio Bra-

ziliense. “Foram as duas mulhe-
res que primeiro testemunhei na 
vida cobrindo futebol, com en-
trevista ali, dentro do campo, pra 
valer. Trabalhamos juntos num ta-
blóide esportivo, no Recife, e era 
uma grande novidade na época e 
motivo de muita admiração aque-
le pioneirismo”, lembra o escritor.

Apesar de ser ficção, o livro 
carrega muito das memórias e 
tem uma pitada de autobiogra-
fia, uma combinação inevitável 
para quem escreve romances, se-
gundo Xico Sá. O fascínio pelo fu-
tebol nunca havia sido transpor-
tado para a literatura até então 
porque o autor acreditava na tal 
“maldição” de que o esporte não 
vende livro. Ele agradece a Sér-
gio Rodrigues por ter quebrado 
o encanto no Brasil com O drible 
e a Nick Hornby por ter vendido 
milhões de exemplares de Febre 
de bola. O futebol rende roman-
ce porque no campo manda o 
drama. “Ali tem um romance a 
cada jogo. O Nelson Rodrigues 
dizia que, mesmo numa pelada 
de rua, há uma complexidade 

shakespeariana, com o vilão, o 
cara que levou o frango, conde-
nado pela torcida e uma galeria 
de personagens. Faz chorar, tem 
um drama muito pesado. É lite-
ratura em estado bruto”, acredita.

Referências de romancistas 
brasileiros que se aventuraram 
pelo futebol, há poucas. Xico lem-
bra de José Lins do Rego com 
Água-mãe, no qual o protagonis-
ta é apaixonado por futebol, mas 
também de críticos do esporte 
como Lima Barreto, que se enfe-
zava com a origem elitizada do 
esporte, e Graciliano Ramos, que 
achava esse lance de bola um es-
trangeirismo bobo, coisa de in-
glês. Hoje, se fosse escrever contra 
o futebol, Xico Sá não teria pro-
blemas em escolher um aspecto 
ruim do esporte. “Basta pegar a 
forma como foi elitizado o públi-
co dos estádios. Não tem mais a 
massa, a torcida operária dos clu-
bes não está mais em campo. Está 
o torcedor, com sua carteirinha. O 
trabalhador não pode mais ir pa-
ra essas arenas”, lamenta.
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