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E
m cada mergulho — seja na constru-
ção da vida pessoal, na representação 
do domínio criativo ou na busca pelas 
raízes musicais, o longa-metragem so-

bre Elvis Presley exige enorme carga de fla-
shes. À altura para elaborar a identidade grá-
fica do mito, o diretor Baz Luhrmann (vide 
O grande Gatsby e Moulin Rouge!) busca um 
enaltecimento, pelas beiradas, e cria um ci-
cerone polêmico para a jornada cinema-
tográfica: o empresário Tom Parker, um 
presente para o mais do que convincente 
Tom Hanks. Ele é quase a alma do filme 
estrelado por Austin Butler, um ator ta-
lhado para o papel do cantor, na juventu-
de, alimentado pelas figuras heróicas dos 
gibis e pela conexão junto ao gospel, R&B e 
country. Absorvido e circundado por canto-
res do Mississippi, no filme, Elvis permane-
ce no recinto, sem resquício de apropriação 
cultural, por comungar do “espírito” oposto 
ao racismo imperante no Estado em que foi 
criado, ainda nos anos de 1940. 

Mesmo sem “ser cabeludo”, Elvis contri-
buiu, no melhor dos sentidos, para a eferves-
cente delinquência juvenil, ao causar com nú-
meros vistos em Baby let´s play house e ousar, 
com a inicial “maquiagem de menina”, os ca-
belos oleosos e a indumentária cor-de-rosa, tu-
do emoldurado pela impressionante direção de 
fotografia a cargo de Mandy Walker. Antídoto à 
repressão, Elvis surge como fruto proibido, e se 
apresenta, reluzente, numa ponte para a cultu-
ra popular, para a qual contribuiu com a grava-
ção de mais de 700 canções, e se projetou como 
artista solo de feitos inigualáveis. Numa época 
de mitos repugnantes, Elvis desestabiliza, ca-
çoando da opressão, e coordenando molejo 
animalesco, de requebrados sugestivos. Numa 
perspectiva de público, em show havaiano (via 
satélite), Elvis, nos anos 1970, foi visto por mais 
de 1 bilhão de pessoas, anos depois de con-
quistar os americanos, ao som de It´s all right. 

A chave do filme de Baz Luhrmann está jus-
tamente na prioridade para o movimento, e, 
em frequência clipada, a edição do longa, res-
ponsabilidade da dupla Matt Villa e Jonathan 
Redmond, apela para uma tela repleta de mo-
saicos para encapsular fases da vida de Elvis. 
Na trama, quem dá moldes ao produto Elvis é 
Tom Parker — papel de Hanks, que, no cinema, 
manuseou fantoches em Um lindo dia na vi-
zinhança (2019). Agora, o eterno Forrest Gump 
assume, no enredo, a coordenação do formatar 
de um astro embalado para a mídia: toca em 
merchandising, faz valer proibições do astro 
“mexer os quadris”, aglomera patrocinadores e 
arquiteta a distribuição nacional do astro. Em 
suma, como admite, posa de “vilão da história”. 
Vale a lembrança de que, versado nos bastido-
res dos parque de diversões, Tom Parker apli-
cou a “arte da ilusão” para otimizar a carreira 
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Yola interpreta a cantora 
Sister Rosetta Tharpe
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Rua Guaicurus (2019)
Com noções de realidade e ficção 
bastante indistintas, o filme assi-
nado pelo mineiro João Borges in-
corpora, para além de atrizes ama-
doras, encenações de fatos reais ex-
perimentados por garotas de pro-
grama que, numa rua fundada em 
1950, na capital mineira, recontam 
episódios de prostituição.

do cantor, para quem galgou a figura paterna, 
em momentos de fragilidade. Presa fácil, dada 
a imaturidade, Elvis, sozinho e perdido, tem lá 
seus rompantes de convicções juvenis, quan-
do resume: “Posso ser incrível”. 

Elvis, o filme, tem pontos extras, quando 
questiona o que “seriam privilégios” da era ses-
sentista (como, por exemplo, o acesso a locais 
reservados “somente para brancos”). Numa 
cena genial, ainda jovem, o protagonista es-
pia, por entre uma brecha, agigantados artis-
tas negros e mesmo entusiastas de animados 
cultos Pentecostais. É o prenúncio da jornada 
do homem que foi acusado de quebrar a lei 
da segregação. Outro cuidado é o de dar voz 
para figuras como Little Richard (Alton Ma-
son) e B.B. King (Kelvin Harrison Jr.) e trazer 
incursões de Elvis por redutos iniciáticos co-
mo Beale Street e Club Handy (Tennessee). 
Incrementado até por sequências de anima-
ção, o filme aproveita, sob medida, o talento 
de Austin Butler (que teve a voz fundida à de 
Elvis), em interpretações de Are you loneso-
me tonight?, Blue suede shoes e Heartbreak 
Hotel. E ainda há reverência a figuras indis-
sociáveis à carreira de Elvis, caso das cantoras 
Big Mama Thornton e Sister Rosetta Tharpe.

Coração e alma
Algumas metáforas vem prontas no filme, 

que, pela percepção do narrador Tom Parker, 
encerra uma jornada de amor. Olivia DeJonge 
interpreta, com breve presença, a ex-esposa 
Priscilla. Num painel expressivo, o longa ainda 

explora os reflexos da cultura do medo 
que dizimou personalidades como Mar-
tin Luther King Jr., os irmãos Kennedy e 
Sharon Tate. Num dos momentos mais 
fortes do longa (ao lado do entoar de 
Unchained melody, com o verdadeiro 
artista), Elvis se presenteia com a felici-
dade de reencontrar matrizes de spiri-
tuals, ao defender If I can dream. E ele 
celebra, de quebra, frase ouvida de um 
reverendo: “Quando as coisas são muito 
perigosas de serem ditas; cante”.

Preso no International Hotel (Las Ve-
gas), Elvis, no filme — depois de render 
vazão a bastidores de episódios das pas-
sagens pelo serviço militar e por Holly-
wood — abraça a espiral que o con-
sume por absoluto (vale lembrar que 
ele morreu em 1977). Num beco sem 
saída, almeja viajar para longe. Sai o 
lúbrico símbolo de satisfação, capaz 
de afrontar com a insolência empre-
gada na execução de Trouble, e en-
tra em cena o talento, turvo, liquida-
do pelos fantasmas interiores e es-
vaziado de sonhos. Melhor, daí, fi-
xar a melhor fatia do filme: quando, 
antes de ser tragado, na entrega do 
“amor” excessivo, pelo que demarca 
o narrador, Elvis caprichou na subver-
são do retorno, num especial de Natal 
que marcou época e revalidou o artis-
ta, morto, aos 42 anos, depois de um 
ataque cardíaco com implicações de 
substâncias que, até hoje, não foram, 
por completo, definidas.

O Rio de Janeiro de Ho Chi Minh (2022)
Ambientado no início do século 20, o 
longa de Claudia Mattos recorre à me-
mória do neto de Faca Cega, figura proe-
minente na Revolta da Chibata. Em um 
navio, ele teria estabelecido laços com 
liderança vietnamita ainda alheia a no-
ções de socialismo. Mas, nem tudo é ver-
dade neste filme que abriga até mesmo 
entrevistas de conteúdo duvidoso.

Garota inflamável (2019)
O filme assinado por Elisa 
Mishto revela a influência 
de Julie, que arquiteta uma 
vida sem objetivos defini-
dos ou demanda de esfor-
ços, numa moça bastante 
conformada com os papéis 
sociais que, aparentemente, 
teria aceitado.

Crimes of the future (2022)
Lea Seydoux, Viggo Mortensen 
e Kristen Stewart estrelam o 
filme do veterano David Cro-
nenberg. A trama gira em tor-
no de mutações e de implica-
ções econômicas trazidas pe-
la implantação de tecidos vi-
tais sintéticos, num novo tipo 
de revolução humana.
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