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Crônica da Cidade

Profeta 
Gentileza

O profeta Gentileza morou em Brasí-
lia na década de 1980; eu o vi diversas ve-
zes no Restaurante Coisas da Terra, na W3 
Norte, com a estampa de Cristo, os olhos 
alucinados e a tabuleta com o lema sagra-
do. Ele era uma artista conceitual, a sua 
frase mobilizou um movimento pela de-
licadeza nas relações cotidianas. “Genti-
leza gera amor e paz”.

Estava folheando o excelente livro-re-
portagem O espetáculo mais triste da Ter-
ra — O incêndio do Gran Circo Norte Ame-
ricano, de Mauro Ventura (Cia das Letras), 

quando tropecei na história do profeta 
Gentileza. No momento em que o planeta 
parece assolado pelos loucos do mal, vale 
a pena evocar a trajetória de um louco do 
bem, tocado tão fundamente pela com-
paixão e pela bondade.

O nome de Gentileza no cartório era 
José Datrino. Nasceu em 11 de abril de 
1917, na cidadezinha de Cafelândia, no 
interior de São Paulo. Quando tinha 12 
anos, intuiu que constituiria família e 
patrimônio, mas abandonaria tudo para 
cumprir sua missão na Terra. A tragédia 
do incêndio do Gran Circo Norte-Ame-
ricano o deixou tão compadecido com a 
dor das vítimas que teve uma revelação 
divina, ordenando que assumisse a per-
sonalidade do profeta Gentileza.

Associou o incêndio ao fim do mun-
do e expressou o espanto em versos: “O 

profeta do lado de lá passou para o lado 
de cá/Pra consolar os irmãos que eram 
desconsolados/É isso que aconteceu, e 
o mundo é redondo e o circo arredon-
dado/Por este motivo, então, o mundo 
foi acabado”.

Ele havia se tornado um pequeno 
empresário, dono de três caminhões. 
Pegou um deles, comprou 100 litros de 
vinho em Nova Iguaçu e dirigiu-se pa-
ra Niterói. Lá, perto do circo, passou a 
brindar com todos.

Bastava pedir “por gentileza” (uma for-
ma de colocar Jesus nas palavras, no coti-
diano e no coração) e dizer “agradecido” 
(invocação da graça, do Espírito Santo de 
Deus). Ele transformou a gentileza em um 
caminho místico: “Pedindo por gentile-
za/E dizendo muito agradecido/É colo-
car-se logo/na porta do paraíso”.

Gentileza morou no terreno do circo, 
durante quatro anos, consolando os pa-
rentes das vítimas, que chegavam deses-
perados, alguns com desejo de se suici-
dar: “Vai, meu filho, seu papai, sua ma-
mãe, seu filhos estão no céu. Morreu o 
corpo, o espírito não”. Alguns, consola-
dos, diziam: “Ah, seu Gentileza, parece 
que encontrei Deus aqui. Eu estava de-
sesperado, querendo me jogar embaixo 
de um trem, e o senhor me consolou pa-
ra o resto da vida”.

Em 1962, atraído pela fama de lou-
co de Gentileza, o repórter Paulo Soa-
res, do jornal O Fluminense, entrevistou 
o profeta da delicadeza: “És pobre?”, per-
guntou Saulo. Gentileza respondeu: “So-
mos”. E emendou com uma pergunta: 
“Quais são os brilhantes mais brilhan-
tes dos brilhantes do mundo inteiro?”. E 

continuou: “Você troca os seus olhos por 
30 caminhões, iguais aos meus, cheios de 
brilhantes?” “Não”, replicou o repórter. E 
Gentileza comentou: “Então não és pobre, 
porque os teus olhos valem muito mais”.

Achincalhado, incompreendido e ta-
chado de louco, Gentileza respondeu a 
seus detratores no documentário reali-
zado pela dupla Dado Amaral e Vinicius 
Reis: “Qualquer um de vocês pode ser um 
maluco igual a mim. Sabe o que quer di-
zer maluco beleza? Quer dizer maluco 
da natureza, maluco das coisas divinas”. 
E ainda deu um remate: “Se eu fosse um 
pateta, não serviria para essa missão”.

Sempre que alguém me faz algum gesto 
de cordialidade, associo à história do pro-
feta. Ela me revelou que a gentileza é mais 
do que um sinal de urbanidade; é um ges-
to carregado de pungente transcendência.

Com uma coleção de 25 peças em ferro, 
morador de Taguatinga conta por que 

decidiu transformar a paixão pela temática 
medieval em hobby

É 
possível existir alguém que, 
puramente por hobby, pas-
se cerca de dois anos e meio 
dedicando-se à construção 

de uma armadura medieval com-
pleta, do capacete ao sapato de 
ferro? Esse nível de entusiasmo 
existe e preencheu, por cerca de 
15 anos, a vida de Marcos Anto-
nio da Silva, 64 anos, morador do 
Setor de Mansões de Taguatinga. 
O analista de sistemas aposenta-
do só “pendurou o martelo” por-
que terá de se mudar com a fa-
mília para uma casa menor, on-
de não haverá espaço para guar-
dar novas peças.

A inspiração para criar os ob-
jetos começou quando ele entrou 
para um motoclube, em 2004. 
Aficionado pela temática medie-
val, naquele ano, Marcos Antonio 
conheceu um amigo que havia 
construído uma armadura para 

usar enquanto andava de moto. A 
visão da cena trouxe de volta me-
mórias da infância. “Quando eu 
tinha 10 anos, meu pai — armeiro 
de coração e por intuição — fazia 
espingardas, facas e garruchas de 
um modo bem artesanal. À épo-
ca, eu o ajudava a rodar a forja. 
As faíscas do carvão batiam em 
mim, queimavam um pouco, e 
eu ficava bastante chateado. Não 
gostava e queria sumir dali. Hoje, 
porém, imagino aquela figura (o 
pai) mascando fumo e malhan-
do ferro quente para dar forma a 
artefatos que minha imaginação 
de criança não entendia direito”, 
conta o aposentado.

Com essas inspirações e lem-
branças, o aposentado teve as pri-
meiras ideias do que produzir. O 
trabalho com a forja começou 
com um capacete. “Resgatei na 
mente os ensinamentos paternos 
que eu havia ignorado e passei 
a construir artefatos medievais. 

Dali em diante, iniciei a produ-
ção de uma armadura completa. 
Essa foi a que mais demorou. Co-
mecei em 2006 e terminei na me-
tade de 2008. Além dos detalhes 
(das peças), o fato de eu trabalhar 
fora naquele tempo colaborou 
para a demora. Mas, depois des-
sa, com mais prática, fiz outras 
duas. Cada uma demorou cerca 
de oito meses para ficar pronta”, 
detalha Marcos Antonio.

A maioria das armaduras e ar-
mas se tornaram itens de decora-
ção; outras, contudo, funciona-
riam para combate, segundo ele. 
Orgulhoso dos trabalhos feitos, 
Marcos Antonio conta que apren-
deu tudo sozinho, pois não tinha 
quem o ensinasse. “Eu assistia a 
vídeos na internet e pegava fotos 
para fazer os detalhes. Só que eu 
tinha de imaginar como seriam 
as curvas, porque, na imagem — 
que é plana —, não dá para ter no-
ção de profundidade. Às vezes, eu 

perdia duas ou três 
peças por precisar 
refazê-las”, comenta.

Depois de elaborar cerca de 25 
objetos, Marcos Antonio decidiu 
se aposentar do hobby. “Parei de 
construir as armaduras em 2019. 
Minha esposa e eu estamos pen-
sando em nos mudar para uma 
casa menor. Então, não haveria 
espaço para guardar mais peças”, 
lamenta o ferreiro e armeiro auto-
didata. Ao receber a reportagem 
e mostrar uma invejável coleção, 
ele revela as criações que con-
sidera mais especiais: “A última 
armadura que fiz, usando como 
modelo uma que a rainha Eliza-
beth I da Inglaterra fez para um 
soldado, e uma que construí pa-
ra minha esposa”.

Companheira de Marcos Anto-
nio, Antonia Lenilda, 65, divide o 
interesse pelo assunto com o ma-
rido. Enquanto ele elaborava as 
peças de ferro, ela confeccionava 

as vestes usadas por baixo das ar-
maduras. “Foi muito por influência 
dele que me interessei mais pelo 
assunto. Uma vez, fizemos um 
jantar medieval com os con-
vidados vestidos com rou-
pas da época. Costurei, 
também, para quem 
não tinha consegui-
do alugá-las poder 
participar e ficar a 
caráter. Agora, dei 
uma parada (na ati-
vidade), assim como 
o Marcos. Mas, se 
precisar, pos-
so fazer uma ou 
outra, até por-
que é mais fá-
cil de guardar 
do que uma 
armadura”, 
brinca a 
professora 
aposen-
tada.
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Companheira de 
Marco, Antônia 

Lenilda também 
se interessa pela 

Idade Média   

Marcos Antônio da Silva buscou inspiração no pai, que era armeiro, para construir artefatos medievais, como armaduras, facas e capacetes
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