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D
izem que o uirapuru só canta quando 
está fazendo ninho. 

Eu, que só conheço o canto do 
uirapuru porque o Silvestre Gorgulho 

me deu um relógio que, a cada hora, canta 
um passarinho diferente, fingi concordar – há 
de se convir que não dá para contrariar quem 
tenta puxar um papo a partir de uma afirmação 
dessas. Mas não fui adiante. E nem poderia. 
Entendo bulhufas de passarinho.

— A gente reclama que a vida é curta, mas 
uma mosca só vive por 10 dias.

Eu, que estava no balcão, tomando um chope, 
pensando na vida, olhei para o sujeito que eu 
nunca havia visto antes e meneei de leve a cabe-
ça, sem palavras. Nem saberia o que dizer.

Minha cultura inútil não é desprezível — 
sei até o nome do cavalo e do cachorro do 
Fantasma, que aliás um dia foi chamado de 
Fantasma Voador, mesmo sem saber voar. Sei 
até que Bonnie & Clyde morreram alvejados por 
187 tiros. Mas de mosca nada sei além da per-
turbação que causam.

— Dizem que avestruz esconde a cabeça num 
buraco. Na verdade, elas encostam o ouvido no 
chão para ver se tem predador chegando.

Acabaram todas as dúvidas. Eu estava dian-
te de um conversador. Tem gente que tem essa 
necessidade de puxar conversa com estranhos, 
mas era uma situação diferente, um sujeito de 
cultura pouco comum no bar, onde, normalmente, 
a gente encontra especialistas em outras áreas: 
futebol, mulher, cachaça, pescaria. Até poesia.

É preciso dizer que eu tenho uma espécie de 
imã para esses achamorrados e assemelhados; 
eles costumam me notar, se achegam e puxam 
uma conversinha mole. Mas se é para puxar 
papo furado, melhor seria falar da periclitante 

 A   vida das 
moscas

situação do Flamengo. Ou da separação da 
Simone e Simaria, as quais eu nunca tinha ouvi-
do falar. Ou ainda um assunto mais relevante: a 
conjunção carnal de Jove e Juma, em Pantanal. 
Mas o camarada só queria saber de mosca, 
avestruz e passarinho.

O maçante é, normalmente, um sujeito de prin-
cípios, não aceita muito bem as críticas e reparos. 
Gosta de falar sozinho, expor fatos que aticem a 
curiosidade alheia e provoquem uma resposta que 
vira uma conversa comprida. E um dos truques 
para se livrar da sina é não dar cabimento, evitar 
reações, muito menos assertivas — sim, eles não 

têm dúvidas, só certezas. Todas absolutas.
— Cabra firme mesmo era o Gandhi, que 

dormia pelado ao lado de mulheres também 
nuas para pôr sua abstinência à prova.

Difícil não comentar essa. Mas como não se 
sabe o que vem depois, achei melhor ficar quieto; 
até porque não me interesso muito pela vida sexual 
nem dos filhos de Gandhi, quanto mais do pai. 

Tudo acaba. E o caboclo vai-se embora, sur-
preendentemente, sem lançar um novo petardo. É 
acompanhado discretamente pelos olhos; há sempre 
o perigo de uma meia volta. Foi-se. Vou tomar meu 
chopinho em paz, mas um amigo me interrompe:

— Lê aqui: na Suíça, quem mora em apartamen-
to não pode dar descarga depois das dez da noite! 


