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falar a própria língua e de comer ali-
mentos tradicionais. As punições eram 
castigos severos. No início, ele conta 
que não entendia a gravidade daquelas 
atitudes, mas, aos poucos, a tomada de 
consciência veio. O contexto mundial, 
de pós-guerra, e início da constituição 
de organizações de defesa dos direitos 
humanos ajudou a combater o proces-
so integracionista.

“Muitos intelectuais, como Darcy 
Ribeiro, começam a criar frentes de 
resistência e luta contra o projeto co-
lonial do Estado brasileiro de desapa-
recimento. De certa maneira a gente 
foi motivado por isso a pensar, e aí já 
caiu a consciência, e se define essa no-
va pauta histórica”, resume o professor.

Uma vida em três dimensões

Militância, academia e gestão pú-
blica. Essas são as três dimensões que 
Gersem construiu de maneira integrada 
ao longo dos anos. “No movimento indí-
gena, eu sou mais conhecido como uma 
liderança do que como um educador, 
porque a minha vida inteira fui isso. Di-
rigi as principais organizações indígenas 
do Brasil”, diz. Foi um dos fundadores 
e dirigente da Federação das Organiza-
ções Indígenas do Rio Negro (Foirn) e 
da Coordenação das Organizações In-
dígenas da Amazônia Brasileira (Coiab), 
além de integrar a Articulação dos Povos 
Indígenas do Brasil (Apib). Participou 
da criação do Acampamento Terra Livre 
(ATL), maior assembleia dos povos e or-
ganizações indígenas do país, que ocorre 
sempre no mês de abril, em Brasília.

Na gestão pública, atuou como 
secretário municipal de Educação de 
São Gabriel da Cachoeira, na década 
de 1990, e como coordenador geral de 
Educação Escolar Indígena no Minis-
tério da Educação. “Fizemos todo um 
trabalho histórico, até hoje referência, 
não só no município como no Brasil”, 
orgulha-se. Três anos depois da Lei de 
Diretrizes e Bases da Educação Brasilei-
ra (LDB), que instituiu a educação es-
colar indígena pela primeira vez como 
política nacional, Gersem foi pioneiro 
em implementar as diretrizes da nova 
legislação. “Antes, tudo era rural. Todas 
as escolas em aldeias eram chamadas 
rurais, professores indígenas eram cha-
mados professores rurais. A gente essa 
transformação, não apenas de nomen-
clatura, mas conceitual, pedagógica.” 
Também foi conselheiro do Conselho 
Nacional de Educação (CNE) por dois 
mandatos.

A trajetória acadêmica, que aca-
bou se tornando um elo entre essas 

duas outras dimensões, foi um pro-
cesso de descobertas e de concretizar 
o inimaginável. “Quem nasceu na-
quele sítio, numa aldeia, não podia 
nem sonhar que um dia poderia sen-
tar numa cadeira universitária como 
aluno”, diz o professor.

A distância era o primeiro empeci-
lho. Mais de mil quilômetros separam 
a aldeia, em São Gabriel da Cachoeira, 
da Universidade Federal do Amazonas 
(Ufam). Na década de 1990, no entanto, 
quando Gersem já era uma liderança 
indígena, um projeto de interiorização 
da instituição teve início. “Até então, 
Ufam era só Manaus. E alguns cursos 
que não eram tão concorridos na capi-
tal eles levaram para o interior.”

Certo dia, sintonizado no rádio, 
Gersem ouviu que estavam perto do 

fim as inscrições para o vestibular. A 
notícia da aprovação no curso de fi-
losofia, tempos depois, chegou como 
uma surpresa. “Foi fantástico para a 
minha geração. A maioria dos alunos 
que fizeram parte dessa primeira tur-
ma - 60% era indígena - acabaram se 
tornando lideranças: prefeitos, verea-
dores, dirigindo organizações, e assim 
por diante.” Ele se tornou, então, um 
dos poucos indígenas com diploma de 
graduação no Brasil.

Foi nessa época que Gersem parti-
cipou de outro marco na história dos 
povos indígenas no Brasil, o Proje-
to Demonstrativo de Povos Indígenas 
(PDPI)>>. Primeiro projeto apoiado com 
financiamento internacional, deu con-
dições técnicas, legais e administrati-
vas para passar recurso diretamente a 

indígenas. Até então, para receber qual-
quer verba era necessário que o proces-
so passasse pela Funai. “Prevalecia a 
ideia de que os índios eram incapazes, a 
ideia da tutela, que era uma lei no Códi-
go Civil de 1973”, explica o pesquisador. 
“Deu certo. Tanto é que, hoje, o governo 
financia diretamente projetos indígenas 
sem intermediação da Funai.”

As portas abertas  
de um mundo novo

“Aí percebi que entrei no mundo 
burocrático do branco, que é alta-
mente complexo, e minha formação 
de graduação ficou pequena”, diz. Era 
hora de seguir com a pós. Entrou para 
o mestrado já na UnB e, em seguida, o 
doutorado, concluído em 2010. Dois 
anos antes, passou no concurso para 
dar aulas na Ufam. Este ano, voltou a 
Brasília, dessa vez como professor do 
Instituto de Ciências Sociais.

Neste primeiro semestre, ministra a 
disciplina de Introdução à Antropologia 
na graduação. A ideia é passar a atuar 
também na pós, com disciplinas mais 
específicas, voltadas às epistemologias 
indígenas. “Acho que quando me con-
vidaram para vir aqui queriam isso, al-
guém que complementasse. Para trazer 
algo de novo, de diferente, para ampliar 
o leque de conhecimento, de ciências 
que são trabalhadas aqui.”

Novo contexto,  
mesmos riscos

A ameaça de um fim iminente na 
virada do século se transformou em dé-
cadas de luta pela sobrevivência que ele-
varam de 50 mil para 1 milhão o núme-
ro de indígenas no Brasil hoje. “A gente 
reverteu esse processo, e daí passamos 
a ter inúmeras conquistas, muitas. Por 
isso que eu disse que eu me orgulho 
dessa minha geração”, avalia o profes-
sor. Atualmente, reforça Gersem, não há 
aldeia sem escola e são 100 mil os indí-
genas com educação superior no país.

Mas os desafios se mantêm. “A gen-
te está vivendo, de novo, é claro que em 
outro contexto, a sensação de que há 
um projeto do Estado querendo que a 
gente desapareça”, relata Gersem. Uma 
das questões mais urgentes, avalia o 
professor, é a do território e a necessi-
dade de rompimento com a visão in-
tegracionista. “Sem terra para índio ele 
não vive, porque ele não vai ser índio 
em apartamento, em cidade. Ele precisa 
da terra, do território da floresta, do rio, 
para ele viver a cultura dele. Ser indíge-
na é viver a cultura.”
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