Os parentes Ticuna logo foram
embora. “Eu e minha irma fomos
trabalhar de empregadas domésti-
cas. Na casa que minha irma ficou
deram a oportunidade e a matri-
cularam na escola. Na casa onde
eu fiquei, ndo deixavam nem que
eu pegasse num livro.”

Uma amiga a ajudou a es-
crever um curriculo, emprestou
boas roupas e Altaci seguiu para
a entrevista de emprego. Nao deu
outra: foi contratada para dar au-
la de matemadtica numa escola
e, com a nova renda, alugou um
quarto para ela e a irma.

“Gostavam muito do meu
trabalho e me passaram, de-
pois disso, para um contrato de
convénio com a Secretaria Mu-
nicipal de Educacao. Meu sa-
lario aumentou e eu conseguia
mandar dinheiro para a minha
mae e pagar um cursinho pré-
vestibular”, orgulha-se. Tentou
por cinco anos a vaga. Chorava
a cada reprovacao. Na quinta
vez, em 2001, foi aprovada para
o curso normal superior (hoje
pedagogia) da Universidade Es-
tadual do Amazonas (UEA).

Dai em diante, a carreira no
magistério decola, jd como preli-
dio da brilhante trajetéria acadé-
mica. Antes, porém, viveu a perda
precoce do pai, vitima de tétano.
Francisco estava consertando
uma canoa quando se feriu com
um prego. “Foi ao posto (de sau-
de). Quando chegou 14, ndo tinha
vacina, e quando tinha vacina, nao
tinha quem aplicasse”, lamenta.
Ele recebeu a noticia de que a filha
havia sido aprovada na graduacao
e, uma semana depois, nao resistiu
as complicagdes da doenca.

Defesa dos povos
originarios

Tataiya Kokama — seu nome
indigena — conta a prépria hist6-
ria como quem alé de um livro, ou
sentada em roda compartilhando
anedotas. Lembra-se com detalhes
de situagoes, de locais e de datas.

Aprovada no concurso da
Secretaria Estadual de Educa-
cdo de Manaus, fez duas espe-
cializagoes. Era hora, entdo, de
comecar o mestrado em antro-
pologia. Sob a orientacdo de Al-
fredo Wagner Berno de Almeida,
expandiu os horizontes.

“Cresci como pessoa, como
pesquisadora indigena, e me

tornei militante, porque viajei
muito, conheci a realidade de
outros povos que passaram Si-
tuacdes como as que nés passa-
mos. Acabei me tornando ofici-
neira de mapeamento situacio-
nal de povos e comunidades tra-
dicionais da Amazonia, levando
formacao em direitos indigenas,
satde, educacao, elaboracao de
material didatico”, elenca.

Uma parceria entre as uni-
versidades estadual e federal
do Amazonas permitiu que
esse trabalho fosse desenvolvi-
do no Alto Solimdes e em uma
parte do Alto Rio Negro, na
Amazonia brasileira e peruana,
préximo ao Vale do Javari, on-
de o indigenista Bruno Pereira
e o jornalista britdnico Dom
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Altaci com o
grupo de contacao
de historias Lua Verde;
ao lado da mae, Glorinha;

na oficina de cartografia
social, na Amazonia (E);
e na defesa da tese de
doutorado (abaixo)

Philips foram assassinados.

Altaci conta que jd viu a pro-
pria vida ameagada em situa-
coes de conflito semelhantes
as que levaram as mortes dos
dois. “Eu vivi isso como espec-
tadora, no periodo em que eu
era crianca, e depois como pes-
quisadora”, relata. Mostrar aos
indigenas que eles tém direito
a remédios, a melhor atendi-
mento de satde, e muni-los do
conhecimento necessdrio para
a demarcacdo de seus territo-
rios colocou mais de uma vez a
professora em risco.

“Por duas duas vezes ten-
taram nos matar quando estd-
vamos na oficina. Uma vez foi
em Santo Antonio, quando fa-
lamos de GPS para os indigenas

demarcarem seus territrios’,
conta. “Fizeram uma embosca-
da quando estdvamos dando es-
sa formacdo, eu e meu amigo”,
relata a professora. “Nao mor-
remos porque um indigena nos
desviou do caminho.”

“Num outro momento, ti-
nhamos ido ministrar uma ofi-
cina em Sao Paulo de Olivenca
e chegou um grupo de ribei-
rinhos muito agressivo com a
gente, para falar que a terra
era deles”, relata. Colocados
no centro de uma roda, ela e o
amigo conseguiram convencer
os habitantes de que existia um
processo para que nenhum di-
reito fosse usurpado, “nem de
ribeirinho, nem de indigena”.
“Esse processo no Amazonas €
sempre conflituoso, porque sao
muitas vozes para inibir os di-
reitos de quem mais precisa.”

A chegada ao
Planalto Central

Terminado o mestrado, Al-
taci logo passa na selecdo para
o doutorado na UnB, em 2012.
Nessa época, fazia cinco anos
que a mae estava morando
com ela e, um pouco antes de
a professora chegar a Brasilia,
Glorinha morre por complica-
coes de um cancer no figado.
Como se nao bastasse o sofri-
mento pela perda da matriar-
ca, ela descobre um grave pro-
blema de satide, e da maneira
mais inesperada. “Cheguei dia
1° de abril aqui. Dia 8, come-
caram as aulas, e no dia 1° de
maio entrei em coma.”

O diagnéstico de purpura
veio acompanhado de trata-
mento para a vida toda. A doen-
¢a autoimune caracteriza-se pe-
lo aciimulo de sangue debaixo
da pele, em razao de inflamacao
dos vasos sanguineos. No fim
do ano, ela estava pronta para
retornar as aulas. A tese O reor-
denamento politico e cultural do
povo Kokama: a reconquista da
lingua e do territério além das
fronteiras entre o Brasil e o Peru
foi apresentada em 2016.

De volta a Manaus, Alta-
ci ndo para. Funda, ao lado do
professor Ely Macuxi, morto em
decorréncia de complica¢oes da
covid-19 em 2021, a Geréncia
de Educac@o Escolar Indigena.
Juntos, criaram as politicas de
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educacdo escolar indigena da
capital amazonense.

Tsar+wapan: quando a
felicidade transborda

O primeiro lugar para o
cargo de professora adjunta do
curso letras/portugués do Brasil
como segunda lingua na UnB,
em 2018, selou o esforco de uma
vida dedicada a busca de direi-
tos para os povos tradicionais.
“Depois disso, minha vida mu-
dou completamente”, avalia.

“Nossa, eu fiquei sem saber
o que pensar. Ter conseguido
chegar a estudar ja era um so-
nho, e alcancar algo além do so-
nho, que é vir para Brasilia como
professora adjunta... Lembrei
de toda a minha trajetéria, do
meu pai, da minha mae, do meu
povo, foi uma emocao que nao
tenho palavras”, destaca. A pa-
lavra Tsar+wapan, em Kokama,
define o que ela sentiu. A pospo-
sicdo pan significa a plenitude,
cheio, que transborda. “Atrelado
a palavra tsar+wa, que é alegre,
significa a plenitude da alegria”,
explica. “E uma felicidade que
voce ndo consegue explicar. Foi
com essa alegria que eu fiquei.”

Quando esta de férias da UnB,
Altaci ainda d4 formacoes em Tefé
e em Benjamin Constant, ambos
municipios do Amazonas. Durante
a pandemia, viu a vida ameacada
mais uma vez pela precariedade
dos equipamentos publicos no
interior do estado. Depois de va-
cinada com trés doses, contraiu
covid-19 no Alto Solimdes e ainda
assim parou na UTL “S6 nao morri
porque cheguei a tempo em Ma-
naus, antes da intubacao’, relata.

“Houve uma baixa muito
grande de ancidos no meu po-
vo. Setenta s6 na primeira onda.
Na terceira, meu irmao faleceu”,
conta. A dor e o sofrimento se
transformam em aprendizado
na sala de aula. A formacao de
linguas indigenas continuou por
meio do WhatsApp e das midias
sociais. “Com a nossa presenca
aqui na Universidade de Brasi-
lia, os alunos podem vivenciar
situagoes e saberes que eles
s6 veem em filme, no jornal.”

» Leia no préximo domingo a
historia de Gersem Baniwa,
2° professor indigena da UnB




