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Itaci Corréa Rubim, 47
anos, é uma sobrevi-
vente. Primeiro, venceu
as estatisticas. Mulher,
indigena, nascida no interior
do Amazonas, a sua propria ex-
isténcia € uma vitdria. Superou o
preconceito, a pobreza, a violén-
cia e os problemas de saude.
Hoje, Santo Antonio do I¢d pode
se orgulhar de ter sido berco da
primeira professora indigena da
Universidade de Brasilia (UnB).
Tudo comegou num rio,
chamado I¢d, as margens do
Solimoes. A comunidade in-
digena Jacurapd, hoje tomada
pelas dguas, era o lar dos pais
de Altaci. “Viviam em beira de
rio, como se fala. Sempre es-
tavam na canoa”, conta a pro-
fessora. Aos 10 anos, o pai dela,

Francisco Pinto Rubim, do po-
vo Kokama, perdeu a mae. O
avo de Altaci também jd havia
morrido. Foi quando um bar-
co Salesiano que passava pe-
la regido levou o menino e os
padres o obrigaram a trabalhar
carregando roupa suja e dgua
num internato em Manaus, de
onde ele fugiu aos 18 anos.

“Ele aprendeu a ler e a escre-
ver escondido’, lembra Altaci. No
periodo em que viveu no interna-
to, passou até fome. Ao encontrar
Glorinha Corréa da Silva, do povo
Kaixana, os dois comecam a vida
juntos e Francisco comeca a ir em
busca de escola para os primogé-
nitos. ‘Até que chega a uma comu-
nidade chamada Porto Américo e
descobre que tem uma escolinha
em Santo Ant6nio do I¢cd, muda-
se pra uma ponta do rio onde hoje
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nascem o resto dos filhos.” Dos 15,
12 estdo vivos.

“L4, fizemos nossa roga, vi-
viamos como dentro do Jacura-
pa. Os pais colocavam seus fi-
lhos na escola, mas a gente era
muito discriminado. Pela lingua,
pela roupa. Naquela época, o
governo ndo dava fardamento,
e a gente ndo tinha condicoes
de comprar”, detalha a docen-
te. “Muitos desistiram, e a gente
s6 nao desistiu porque meu pai
nao deixava. Ele nunca deixou a
gente desistir da escola.”

Havia apenas uma biblioteca
em Santo Antonio. Era 14 que Al-
taci, os irmaos e outras criancas
se escondiam, carregando bacias
cheias de frutas que vendiam na
cidade. “A gente aproveitava, fi-
cava ld com os livros até o hordrio
que tinhamos de sair correndo
para voltar a vender as coisas.”
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- Nacoluna deste més,
a historia de Altaci

Corréa Rubim, primeira
professora indigena da
Universidade de Brasilia

Foi quando o povo da profes-
sora recebeu a noticia de que a
terra onde morava era do prefei-
to. “Ele disse que ia trazer gado e
ia dar muito emprego para quem
morasse 14. Para comecar, ele
contratou todo mundo, inclusive
as criancas, para plantar capim.
E todas as nossas rogas viraram
campo de boi”, conta. “Quando
terminamos de plantar, ele cha-
mou todo mundo, até as crian-
cas, para carregar areia e asfaltar
a cidade”, completa.

Depois, o prefeito fez o mes-
mo, dessa vez dando a todos a
tarefa de varrer as ruas que ha-
viam ajudado a pavimentar. Al-
taci sempre acompanhava a mae
Nos Servicos, para garantir uma
renda extra. “Hoje eu sei que era
gari, né? Na época eu nem sabia.”

Lutando dia a dia pe-
lo préprio territério e pela

sobrevivéncia, ela conseguiu
terminar a educacdo bdsica e o
magistério. Se mudou para per-
to da avé, do povo Ticuna, e foi
trabalhar como professora pela
primeira vez, na vila Beténia.
Passou dois anos na funcio, até
que o prefeito disse que nao pa-
garia mais os docentes. Decidiu,
entdo, se mudar do interior: era
o0 momento de tentar a vida na
capital. Convenceu os pais a dei-
xd-la ir, e ainda levou junto uma
irma e quatro parentes Ticuna.

Recomeco na
capital amazonense

A chegada a Manaus repre-
sentou um choque. O primeiro
deles foi o barulho. Em seguida,
a moradia. Com o dinheiro que
levaram, o que deu para alugar foi
um quarto em cima de um bueiro.



