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P
recisei comprar um computador novo 
e, quando fui usá-lo pela primeira vez, 
demorei uns bons minutos para encontrar 
o ponto de interrogação. Acho que faz 

sentido. Embora seja produto estrangeiro, é o 
retrato de uma época em que as pessoas têm 
tantas certezas que não se importam mais com 
perguntas. Ou com fatos.

Sou repórter. Fui educado para perguntar e 
raramente tenho resposta para alguma coisa; pelo 
menos que me satisfaçam. Mas ninguém mais 
se permite ser ignorante sobre nada, o que só 
aumenta a ignorância geral de quem enxerga o 
Google como oráculo, que tem resposta até para 
o sentido da vida. Mas saber — ou fingir saber 
— não basta mais: é preciso ter posição, opinião. 

Pitaco foi um dos sete sábios da Roma antiga, 
colega de Tales, Solón, Bias e outros autores 
de aforismos inscritos no templo de Apolo, em 
Delfos. Quis o espírito inzoneiro e sestroso do 
brasileiro, definições registradas na Aquarela do 
Brasil, de Ary Barroso, que nesta terra de palmei-
ras — pindorama — pitaco fosse transformado 
em substantivo, sinônimo de palpite.

E nunca se viu ou ouviu tanto pitaco. Todo 
mundo parece ter opinião formada sobre tudo, 
num festival de certezas que, ao contrário do que 
pretende, só mostra que a estupidez é ilimitada. 
O mundo se transformou num grande balcão de 

   O desprezo 
   é 
   uma 
arma 
    quente

bar que, como se sabe, é o bastião da verdadei-
ra liberdade de expressão. A diferença é que ali 
há espaço para o desprezo, que é a única coisa 
que segura o ser humano. Mais do que a vaia.

Nelson Rodrigues dizia que não há nada mais 
consagrador que a vaia. “A grande vaia é mil 
vezes mais forte, mais poderosa, mais nobre do 
que a grande apoteose. Os admiradores cor-
rompem”, disse. A vaia é estrepitosa, o desprezo 
é silencioso — e o silêncio machuca, não tem a 
dramaticidade consagradora.

 O desprezo é remoído, alimenta o que o ser 
humano tem de pior, picha as paredes brancas 
do caráter e, da mesma forma que os espíri-
tos-de-porco fazem nos muros urbanos, sujam. 
As redes sociais estão tomadas por pichadores; 
gente que não tem o que dizer e tenta borrar a 
produção alheia. Escondem-se no anonimato.

O pichador de boteco é de outra categoria, 

tem brio; defende o que diz com a bravura dos 
vikings, ainda que seja uma rematada estupi-
dez. E os companheiros defendem o direito de 
qualquer bárbaro dizer o que quiser — só não o 
livram do desprezo.

A noite estava alta e o nível da garrafa baixo 
quando ele levantou a voz para dar uma opinião 
sobre o aumento dos casos de covid. “Eu acho” 
— começou mal. “Que isso é conversa para ven-
der vacina, ainda mais essa vacina aí que não 
funciona”, concluiu. Noel Rosa já tinha escrito 
que quem acha vive se perdendo, mas hoje o 
povo só ouve Anitta (“Rebolei delícia, ui, tô acesa, 
eu sou sua rainha, mas gosto de safadeza”).

O achômetro era baseado nos “especialis-
tas”, essa ridícula figura dos nossos tempos e 
o bárbaro ficou esperando a vaia. Não veio. 
Todos se viraram para a TV para ver as emoções 
de Vila Nova e Tombense.


