Cidade nossa
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papestana@uol.com.br
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0s poucos nds, sobreviventes, vamos

vendo a vida que a pandemia nos rou-

bou nos Gltimos dois anos. A parte a

tragédia de amigos e queridos perdi-
dos, um pedaco da existéncia de cada um ficou
em uma espécie de cdmara criogénica, com
sentimentos e sensacdes suspensos, naqueles
dias em que ficamos tdo estupefatos que néo
medimos a gravidade de ficar sem liberdade de
fazer o que der na telha.

Era a ditadura do virus, que devia servir de
exemplo para muita gente que fala tanta boba-
gem, em busca de um salvador, ou pior, de um
tutor para — num pensamento torto — tomar
conta da sua vida, naquela preguica de quem
faz tudo para ndo ter que lutar por nada. O virus
passou; as ideias de jerico ndo passam nunca.

Por causa do virus, fiquei meses sem ir ao
estabelecimento do Silvio Ronaldo, o que privou
meu paladar do melhor sarapatel que se pode
sonhar, além de outras iguarias brutas como
mungunzd salgado, maxixe com nata, rabada,
costela e tudo o mais que nos entope as cardti-
das e enche a alma de satisfacdo.

Silvio finge que fenta ser politicamente corre-
to ao oferecer um prato de salada em pedacos,
como uma pizza alta, mas sé de folhas e algu-
mas rodelas de tomates. Mas é s6 para enganar
o sanfo. Logo em seguida, traz a feijoada, com
muita orelha, pé, rabo de porco e pouco paio. E
tudo volta & harmonia, ainda mais que o acom-
panhamento é a cerveja mais gelada que se pode
encontrar, quase no ponto do congelamento, que
entorpece as papilas gustativas e rasga a goela.

A volta foi festejada. Uma abrideira, papo
curto porque o trabalho é muito, comida
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na mesa, a qualidade de sempre, o mesmo
ambiente. Mas quem era aquela gente toda? A
freguesia mudou. Mais engravatada de um lado,
mais descolada de outro, o estabelecimento se
transformou, mas por mérito do novo publico
que descobriu o lugar, j& que nada foi alterado,
nem mesmo as desconfortdveis cadeiras duplas
que exigem um fornido par de gliteos para
segurar a pressdo no cHCcix.

O lugar jé foi bem mais acanhado. Néo tinha
nem placa e a referéncia era a padaria que ven-
dia material de construgdo na esquina superior
da comercial da 114 Norte. E tinha uma gama
curiosa de frequentadores. A conversa era con-
trolada porque Silvio ndo gosta de confuséo;
no primeiro sinal de polémica, ele & interferia
— botou muito fregués para correr; mas os sem-
vergonha sempre voltavam.

Mulher néo ia porque sé havia um banhei-
ro, mas esperto como todo comerciante cea-
rense — e hé algum que ndo seja? — Silvio
logo notou que as esposas é quem tiravam
os maridos do bar. Depois de poucas horas,
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comecava uma sinfonia de telefone convocan-
do as caras metades para outro canto. Foi a
senha para a primeira reforma: a construgdo
de um banheiro feminino.

Foi o inicio da transformacéo, consolidada
com a seducdo das criancas, atrafdas pela
melhor batata frita que se pode comer, |G que
ele se recusa a comprar o tubérculo cortado e
congelado; no mercado, seleciona as melho-
res batatas, descascadas na hora e fritas em
6leo fervendo, o que deixa o miolo cozido e o
exterior crocante.

Silvio é bem-humorado como um major endi-
nheirado, mas cumpre muito bem o papel de
turrdo, necessario para se administrar um local
que vende espiritos — que é como os chiques
chamam as bebidas alcodlicas. No dia em que
um sujeito puxou o violéo para cantar, ele inter-
viu: “Vocé aceita pedidos”. O boémio aquies-
ceu: “Claro que sim”. Levou um bate-pronto:
“Entdo, para de cantar”.

Como se v&, é um lugar em que os casados
se sentem em casa.



