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A 
escritora e jornalista Pi-
lar del Rio faz um aler-
ta quando reflete sobre 
o contexto no qual José 

Saramago escreveu as crônicas 
de A bagagem do viajante, pu-
blicadas em livro no início da 
década de 1970. Naquela épo-
ca, Portugal vivia uma ditadu-
ra que se arrastava por mais de 
três décadas. Os textos de Sara-
mago foram escritos sob o peso 
do autoritarismo real e decla-
rado. Hoje, Pilar lembra que o 
Ocidente não vive uma ditadura 
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O sistema está  
criando bolhas 
cada vez mais 

impressionantes de 
pessoas que não têm 
nada, nem presente 

nem futuro”

Não é só a nossa  
vida o que devemos de 

salvaguardar,  
são as vidas presentes 

e futuras, é a  
vida em si”

formal e real, embora alguns es-
tados estejam cara a cara com o 
autoritarismo. “Com o conven-
cimento de que vivemos em de-
mocracia, estamos adormeci-
dos, procuramos resolver nos-
so desespero culpando uns e 
outros como se nós, cidadãos, 
não tivéssemos responsabili-
dades. É preciso refletir sobre o 
sistema em que vivemos, se isto 
é uma democracia e qual a qua-
lidade dela”, avisa a escritora, 
viúva do Nobel português au-
tor de romances pungentes co-
mo Ensaio sobre a cegueira e As 
intermitências da morte.

Pilar esteve em Brasília na últi-
ma quinta-feira para participar de 
um evento de celebração do cente-
nário de nascimento de José Sara-
mago, morto em junho de 2010. Or-
ganizada pela Embaixada de Portu-
gal e pelo Camões — Centro Cultu-
ral Português em Brasília, a exposi-
ção A bagagem do viajante promove 
um encontro dos personagens dos 
livros com personalidades da cultu-
ra lusófona em painéis distribuídos 
por estações do metrô localizadas 
entre a Rodoviária e Samambaia. 
Com uma seleção de textos do cura-
dor Carlos Reis e ilustrações de Pe-
dro Amaral, Nathalie Afonso, Carlos 

Farinha e Mathieu Sodore, a exposi-
ção é uma espécie de apresentação 
da obra de Saramago.

Obra que, para Pilar, tem mui-
to a dizer sobre a contemporanei-
dade. “José Saramago é um autor 
contemporâneo e a sua obra, que 
é deste tempo, expressa as nossas 
perplexidades, desolações e tam-
bém os sonhos que temos”, diz a 
jornalista. “É um humanista do sé-
culo 21 que nos representa. Não é 
que nos dê as respostas, não era 
um guru, o que encontramos na 
sua obra é a possibilidade do diálo-
go e do debate necessário a partir 
do qual nascem propostas.”

 
  Entrevista / Pilar del Rio

A bagagem do viajante traz textos 
publicados entre 1969 e 1973 e contém 
a preocupação do escritor com um 
período de opressão e totalitarismo. 
Coincidentemente, vamos celebrar 
esse livro de crônicas em um período 
em que o mundo enfrenta uma onda 
de totalitarismo. Como o livro dialoga 
com os dias de hoje?

São tempos diferentes. As crôni-
cas de A bagagem do viajante foram 
escritas em plena ditadura, um pe-
ríodo de ditadura formal e real. Ago-
ra, no mundo ocidental pelo me-
nos, dizemos que vivemos em de-
mocracia e por isso podemos nos 
expressar livremente, escolher os 
governos que queremos, sempre 
que estejam dentro daquilo que por 
convenção decidimos ser aceitável. 
Ou seja, vivemos em democracia e, 
por esse motivo, o assunto demo-
cracia teoricamente não nos preo-
cupa, não questionamos se as de-
cisões tomadas são do povo e para 
o povo, se fortalecem a sociedade e 
ampliam o bem comum ou se em 
realidade o sistema está criando bo-
lhas cada vez mais impressionantes 
de pessoas que não têm nada, nem 
presente nem futuro.

Você, Pilar, como tem encarado esse 
novo ciclo político e social? Tem 
medo? Enxerga uma saída? Consegue 
elaborar uma explicação para este 

momento que parece propício à 
instalação de governos de  
extrema direita?

Sim, tenho medo, acho que es-
tamos nos aproximando de um 
abismo civilizacional maior do 
que pensamos. “Somos cegos que 
vendo não veem”, escreveu José 
Saramago. As consequências das 
mudanças climáticas, das polí-
ticas equivocadas, da ambição 
desmedida de grupos econômi-
cos transcontinentais, a ameaça 
de uma guerra mundial onde os 
canhões são substituídos por ar-
mas nucleares, tudo isso dá me-
do, mas não me paralisa. Também 
tenho uma certa esperança, con-
fio na lucidez dos seres humanos 
e creio que muitos reagirão. Vis-
lumbro sinais de lucidez na nossa 
sociedade, nos jovens, em pessoas 
com formação e caráter, nas pes-
soas generosas. Não é só a nossa 
vida o que devemos de salvaguar-
dar, são as vidas presentes e futu-
ras, é a vida em si.

 
São 100 anos do nascimento do 
escritor: na sua opinião, como a obra 
dele envelheceu? Qual a atualidade 
nela contida? Como ler  
Saramago hoje?

Não envelheceu, está mais clara 
e nítida do que nunca. Olhe qual-
quer um destes títulos, Ensaio so-
bre a cegueira, Ensaio sobre a lu-
cidez ou A caverna. Não estamos 
ali dentro, nesses lugares onde o 

que importam são os consumido-
res e não as pessoas? E não é verda-
de que, embora tudo o que aconte-
ce no mundo, nenhum de nós queira 
morrer e esperamos que o amor nos 
salve da morte como acontece nas 
Intermitências da morte? O que fal-
ta na nossa sociedade é isso, deba-
ter ideais, projetos, aprofundar nas 
reflexões básicas e fundamentais: se 
não fazemos isso, se nos deixamos 
levar pela agonia cotidiana, deixare-
mos de ter peso como humanidade, 
seremos um rebanho levado e trazi-
do a mercê dos mercenários.

O século 21 trouxe uma maneira nova 
de encarar o processo de envelhecer? 
Como a pandemia trouxe novas 
perspectivas nesse sentido?

Acho que, se não somos rebeldes, 
insubmissos, ousados, se, como so-
ciedade, nos limitamos a reproduzir 
gestos e maneira, envelhecemos — 
e muito. Se a única saída que ve-
mos é o conformismo, a resig-
nação e a droga, envelhecemos 
mais depressa. Se nos limitar-
mos a representar o papel que 
quem manda no mundo quer nos 
atribuir, seremos velhos e tristes. 
Se não nos resignarmos, se manter-
mos a razão e a consciência em or-
dem (as duas grandes qualidades 
humanas), podemos fazer anos, 
sim, mas nunca seremos material 
descartável. E podemos, claro que 
podemos — será questão de vonta-
de — organizar-nos em sociedade.

Como a pandemia vai ou pode mudar 
a maneira como o homem se relaciona 
tanto com a natureza quanto  
em sociedade?

A pandemia não nos muda, sere-
mos nós, se aprendemos algo, quem 
construiremos algo diferente. Insis-
to na frase de Saramago, agora com 
uma interrogação: Seremos cegos 
que vendo não vemos? É preciso que 
os governos e as pessoas aprendam, 
tirem lições, se é que já não nos es-
quecemos o que é aprender. Viver a 
vida e ser feliz a cada dia, é um di-
reito e um dever nosso.

Qual o maior impacto deixado  
pela pandemia?

Que somos frágeis, muito frágeis, 
e tampouco queremos nos fortalecer. 
Que existe a Declaração de Direitos 
Humanos e não a conhecemos, que 
somos seres de direito e deixamos que 
nos tratem como pura estatística, que 
sendo seres de direitos somos também 
seres de deveres, e como tal temos que 
dar as nossas opiniões, pensar proje-
tos, exigir que o dinheiro dos nossos 
impostos seja melhor aplicado, en-
fim, conviver. Podemos propor no-
vas formas de convivência. Que bo-
nita palavra: convivência. Espero 
que agora, no Brasil, ela surja com 
força depois de tantos anos de egoís-
mo e desconfiança. Por um futuro plu-
ral, livre e solidário: seria essa a lição 
que poderíamos tirar desse horrível 
período de pandemia, acentuado pe-
la política da desumanização. 

Ao celebrar o centenário de 
nascimento de José Saramago, a 
escritora e jornalista Pilar del Rio, 
com a qual o Nobel era casado, 
reflete sobre a cegueira dos dias atuais

Escritora e 
jornalista Pilar 
del Rio: sinais de 
lucidez nos jovens 
e em pessoas de 
caráter
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