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dentes

le era olhado com admiracéo. Pelos
homens e por algumas mulheres. Nao
era bonito, mas fazia tipo, com longas
costeletas & Elvis de Las Vegas, enquanto
jogava migalhas de charme no chdo, s6 para
sentir em quais pombas podia investir. E a velha
escola da paquera: primeiro sente-se o pulso;
em seguida, o tiro. Era um predador, um ledo.

Pode-se dizer que foi um dos Gltimos da sua
espécie, o conquistador barato. Brasilia era
ainda uma cidade pequena; todos se conheciam
e se cumprimentavam, nos lugares de sempre.
As excecoes se davam em locais deferminados:
havia um cédigo entre cavalheiros que frequen-
tavam espacos como o Cavalo de Aco, na 502
Sul, ou o Sereia, na 213 Sul. Neles, ninguém via
nada, ninguém falava nada.

O nosso conquistador ndo frequentava esses
ambientes. Preferia locais mais discretos, quase
clandestinos — como a ditadura estava viva,
eram aparelhos de luxtria. O favorito era o
Xadrezinho, localizado numa quebrada préxima
ao Cota Mil, onde hoje funciona, vejam o des-
perdicio, até uma academia de gindstica.

O Xadrezinho merece um capftulo & parte na
histéria boémia e gastrondmica desta cidade.
Durante o dia, atrafa a clientela com uma cozinha
infernacional excelente, onde se destacava um filé
& bourguignon inesquecivel; & noite, o carddpio

era outro. J& na varanda, a discricGo era garanti-
da por mesas protegidas por altos biombos.

Para quem achava pouco, numa sala contigua
se cultivava o legitimo breu. Essas ameacas de
apagéo ndo mudariam muita coisa. Luz, ali, s6 nas
pontas dos cigarros (neste mundo distante, quem
mandava eram os fumantes) e, para renovar o
Old Eight do copo, era preciso alguma ciéncia —
equacdo resolvida com gorjefa antecipada.

Ninguém via ninguém. Os carros no estacio-
namento em frente podiom até denunciar alguns
donos. Mas ninguém se encontrava; quando um
casal safa, ninguém mais deixava a casa. Era a
regra ndo escrita do estabelecimento. Um por vez.

A misica — uma selecéo de sucessos estran-
geiros de um passado ainda mais distante —
tinha volume suficiente apenas para abafar as
vozes. NGo que alguém estivesse ali para con-
versar, se é que me faco entender. Esse ambiente
era a cova do leGo — melhor: a alcova.
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Uma garrafa azul de vinho branco e um pouco
de conversa bastavam para um abate cerfo.
Gentleman, ele ndo contava de suas conquistas.
Diante do flagrante e da inevitdvel pergunta — “E
af?” —, ele arqueava as sobrancelhas e, ainda
com a insepardvel capanga sob o braco, lancava
a ddvida: “O que aconteceu foi bom demais...”.

O Xadrezinho néo existe mais; faz parte de
um passado que a Brasilia de hoje néo reconhe-
ce. O predador perdeu as costeletas, ndo usa
mais capanga, nem mais atormenta maridos.
Virou um velho ledo sem dentes de circo de lona
furada, que suporta chicote, cadeirada e a cabe-
ca do domador entre as mandibulas; plécido
como um bovino gordo.

Mas ndo vamos nos iludir. O ledo continua
na ativa. Mais seletivo, comedido, medindo con-
sequéncias, mas ainda esbanjando ldbia. E um
felino que s6 come biscoito molhado no leite,
mas, ainda assim, se alimenta.



