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No começo, 
tudo era poeira

Em meio a máquinas pesadas, vizinhos de todas as regiões e muita esperança, o crescimento 
da cidade era acompanhado pelas amigas Maria Elisa e Suely de Roure

P
or entre galhos secos e tortuosos do cerrado, em 
1960, o Brasil ganhou uma nova capital. Àqueles 
que chegaram no início de tudo, restava abrir-se 
para o novo e construir laços numa cidade em-

poeirada e quase deserta. Em um mesmo prédio resi-
dencial, cheio de desconhecidos vindos de várias re-
giões do país, havia a possibilidade de novas relações 
de amizade. Esse foi o caso de Suely de Roure e Maria 
Elisa Stracquadanio, que dividem o mesmo pilotis des-
de meados dos anos 1970.

Para a carioca Maria Elisa, 71 anos, servidora pú-
blica aposentada, a poeira da cidade e as lembran-
ças se misturam. Com a mãe transferida para a nova 
capital na década de 1960, a então garota de 8 anos 
lembra-se de ficar diante de um projeto de cidade 
tomado pelo solo escavado e com a terra vermelha 
à mostra. No primeiro dia, a família composta por 
mãe e filha se deparou com um apartamento va-
zio. A mudança havia se perdido no caminho. Com 
o frio que assolava a cidade naqueles invernos se-
cos dos anos de 1970, e sem muitos prédios levan-
tados para cortar o vento, o jeito foi alojar-se den-
tro do guarda-roupas embutido para passar a noi-
te. A história que se seguiu nos 62 anos de Brasília, 
contudo, se provaria muito mais calorosa.

A história da paulista Suely, 74 anos, professo-
ra aposentada, é parecida. Então moradora da Ci-
dade Livre, local criado para abrigar os primeiros 
trabalhadores que erguiam Brasília, e que viria a 
se tornar o atual Núcleo Bandeirante, ela conta 
que, por ser construída à base de madeira, a cida-
de sofria com incêndios. O temor pela segurança 
dos filhos tomou conta da mãe de Suely, que re-
solveu levar a família para Goiânia. Alguns anos 
se passaram até que ela decidisse dar uma segun-
da chance à nova capital. Desta vez, na 106 Sul, a 
mãe encontraria, na sombra atípica de um pinhei-
ro, o frescor da tranquilidade e um local para que 
Suely chamasse de lar.

A menos de um ano da inauguração de Brasília, 
Juscelino Kubitschek havia cortado a fita do primei-
ro prédio residencial da cidade. O bloco “D”, da qua-
dra 106 Sul, estava pronto e preparado para que, pou-
co mais de uma década depois, em 1975, a dupla de 
amigas desse início à duradoura amizade. Suely viu 
Maria Elisa constituir família e rememora os filhos 
e netos dela baterem à porta no dia de Cosme e Da-
mião para pedir doces; Maria Elisa acompanhou a 
trajetória de Suely na Secretaria da Educação e, por 
amor, tomar a frente do prédio como síndica. Ela po-
de ser encontrada na pequena saleta ao lado da por-
taria. Maria Elisa diz, em tom de brincadeira, que o 
cargo é vitalício por direito.

Recepção

Quando juntas, as duas conversam uma série 
de assuntos de forma fluida. As questões da idade 
são intercaladas por memórias de 40 anos conta-
das com a precisão de quem as viveu semana pas-
sada. Das piadas aos assuntos sérios, não há meias 
palavras. A dupla detém, de cor, o mapa dos apar-
tamentos distribuídos no corredor de cobogós. O 
nome dos moradores atuais, bem como os antigos, 
está na ponta da língua. Basta dizer os três dígitos 
referentes ao apartamento.

A intimidade, porém, é uma via de mão dupla. 
Com quatro décadas de amizade, Maria Elisa e Suely 
têm abertura suficiente para discordarem, o que traz 
um tempero a mais nas reuniões de condomínio. 
Com posições, às vezes, distintas, as duas confes-
sam que o clima já esquentou algumas vezes. Tudo 
pelo bem comum, que é o amor pelo local que elas, 
há tanto, habitam. É claro que, do salão de reuniões 
para fora, reina o amor que elas construíram ao lon-
go do tempo. Não demora e a dupla começa a com-
partilhar confissões, pomadas e canjicas outra vez.
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