Astro supremo

em Hollywood, Will
Smith, favorito da
disputa de Oscar, tem
a vida devassada em
detalhada biografia

» RICARDO DAEHN
-
num tom confessional e sob a
postura de “sonhador e cons-
trutor” que um dos astros mais
influentes de Hollywood con-
segue prender a atencao dos leitores
da biografia que escreveu ao lado de
Mark Manson. Com 13 filmes elenca-
dos em primeiro lugar de bilheteria e
mais de 30 milhdes de singles vendi-
dos, Will sabe assumir fragilidades e
defeitos, mesmo que viva a intensi-
dade de um dos melhores momentos
da carreira. Além de vencer o prémio
do sindicato dos atores (SAG), posi-
ciona-se na antessala da entrega do
Oscar, concorrente pelo filme King
Richard. Durante todo o livro, o nar-
rador, que ja conquistou o Globo de
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Ouro e o Bafta de melhor ator (em
2022), trata das estratégias de afirma-
¢do no mundo das artes, capazes de
distanciarem-no das expectativas fa-
miliares da juventude: todos previam
que ele seguiria para o ramo da cién-
ciada computacgio ou da engenharia.

No campo profissional, na narra-
tiva, Smith assume tropecos (como
estrelar o longa Depois da Terra), e,
no ambito pessoal, tem ciéncia das
vergonhas que receberam o julga-
mento da esposa, Jada. Ela foi capaz
de tolher as narradas (e assumidas)
exibicoes de ego do marido. Jada, por
exemplo, trouxe ldgrimas aos olhos
de Will, quando, numa sessao de te-
rapia, ele priorizou, numa lista de im-
portancia, a si e a esposa em relacdo
aos filhos e a carreira.

Nos epis6dios marcantes da vida,
uma decepg¢do gerada num admira-
dor com sindrome de Down desen-
cadeou crise incontida de choro em
Smith. Filho de pai intransigente, Will
(batizado como “vontade”, em inglés)
conta, de cara, das insegurangas e do
dom da disciplina que absorveu de
Papa, um homem de temperamento
agressivo, e que o ator falhou em en-
frentar. Para se ter ideia, ele viveu em
cendrios extremos como o de, aos 9
anos, presenciar a mae, desmaiada,
depois de cuspir sangue, por causa
de um enfrentamento fisico. O medo

ressoa no relato como o da frequén-
cia com a qual ouvia do pai: “Tire as
calcas, eu ndo vou bater nas roupas
que comprei.” Numa narrativa emo-
tiva, o astro ainda relata a “transicao
compassiva e misericordiosa” que ele
reservou ao pai, nos instantes que an-
tecederam a morte dele.
Comentdrios de que ndo era ‘preto
o bastante’ e MC “de verdade’, igual-
mente, frustraram o cantor que o
mundo conhece também como ator.
Vitéria marcante veio na 312 edicdo
do Grammy, em que, pela primeira
vez, o rap era levado a sério, na dis-
puta encabecada, entre outros, por DJ
Jazzy Jeff and the Fresh Prince (o no-
me de cantor de Smith). O hip-hop,
sob o entusiasmo de Will Smith, vem
em relatos abrangentes e que com-
preendem a visdo ampla dele, ali-
nhada a “justica social, danca, arte
de rua, politica e moda”. Quatro pré-
mios Grammy sossegaram as incerte-
zas de ndo entoar um rap “legitimo” e
o demérito de ter sido apontado por
muitos criticos como “tosco” e “bre-
ga”. Sempre circundado por uma so-
noridade alternativa, o protagonista
do livro conta que era a exce¢do, num
meio em que todos os amigos da es-
cola ouviam Led Zeppelin e AC/DC.
Excentricidades como a de colo-
car uma quadra de basquete den-
tro da sala de uma manséo e uma fa-
se compulsiva da compra de carros e
motos compdem parte da narrativa
do livro que avanca na intimidade.
Nesse ponto, chama a atencéo a in-
sensibilidade de Will frente a traicao
amorosa, um breve caso de prisao,
relatos de dividas miliondrias com a
Receita Federal e o fracasso do casa-
mento com Sheree Zampino, iniciado
em 1992. Ainda assim, Will consegue
extrair graca da situacdo: “Lidar com
a papelada do divércio é um saco.
E praticamente uma declaracdo em
papel timbrado dizendo que vocé é
um merdinha incapaz de ser amado”.
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Numa jornada interior do astro,
pipocam alertas, quando ele expe-
rimentou situacdes de retiro e afins.
Will medita, ao confrontar com o si-
nal vermelho da autocritica: “Se eu
ndo quero ficar comigo mesmo, por
que diabos outra pessoa iria querer
ficar comigo?”. Depois de perceber
a familia abdicando de sonhos, em
prol das satisfacdes pessoais dele, Will
conta ter redesenhado metas de vida,
na esteira de ter se notado incapaz
de aproveitar tudo aquilo que tinha.

Tornado, por anos, o ator de maior ar-
recadacdo da histéria do cinema — com
destaque na revista Forbes, como o nu-
mero 1, entre 1400 atores — fica quase
impossivel acreditar no ator de Homens
de preto, papel, alids, quase recusado, via
telefone, em ligacdo com o produtor exe-
cutivo Steven Spielberg. O episddio com
Spielberg deixa para trs a inibicao vivida
por Smith, quando da ida a abertura do
Planet Hollywood australiano, que uniu os
empreendedores Arnold Shwarzenegger,
BruceWillis e Sylvester Stallone. Tentando
seenturmar, ele ouviu do eterno Vingador
do Futuro: “Vocé ndo é um astro de cine-
ma até que toda a pessoa, em cada pais
do mundo, saiba quem vocé €”.

Aos 27 anos, Will conheceu o es-
trondoso sucesso de Independence
day e, anos depois — a caminho de
impulsionar rendas na casa dos US$
8 bilhdes —, o astro conta, no livro,
das artimanhas para cada vez se su-
perar, entre as quais decifrar as ativi-
dades promocionais que tornaram
Tom Cruise famoso.

Diante de discriminagdes latentes,
ele mesmo reforca ter se armado: “Eu
sou um homem negro em Hollywood.
Para manter a minha posi¢ao, nao
posso ser pego de bobeira, nenhu-
ma vez”. A declaracdo ganha ainda
mais for¢a, quando se lembra que, até
2008, Will teve oito filmes sequencia-
dos como nimero 1 nas bilheterias.

No livro, Will descreve situacoes
de teor racial, desde o momento em
que conta de duas vezes nas quais
policiais o chamaram de “crioulo”.
Os parametros de discriminacdo
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envolveram o pai dele que, frente a
mais uma promoc¢ao negada numa
sidertirgica, “por ser negro”, tomou
a atitude de abrir o préprio nego-
cio na drea de refrigeracdo e eletri-
cidade. Foi neste meio, que Will se
desenvolveu. O pai (Papa, como ele
chama) puxa, indiretamente, a dis-
cussdo dos temas sobre “pretos”.

Depois de, na maior viagem de
carro da vida (feita em 1976), ver
o0 pai ressignificar, jocosamente, a
sigla SAP (revista como “Sindrome
de Abstinéncia Preta”, por nao avis-
tar negros, no trajeto turistico), Will
conhece na pele, e até confirma, na
interpretacao de personagens iconi-
cos como Chris Gardner (A procura
da felicidade), avil carga de precon-
ceitos. Ao lado do filho Jaden, Smith,
na tela, eternizou o consultor de in-
vestimentos Gardner que, sem-te-
to, lutou pela criacdo do filho. Tudo,
numa rede muito distinta do conta-
to de “nojo e terror”, ao auxiliar, na
infincia, uma desconhecida sem-te-
to, em tarefa delegada pela av6 Gigi
— outro episdédio contado no livro.

Num paralelo com o reconhecimen-
to, na indicac¢do ao Oscar, por A pro-
cura da felicidade, Ali (2001), filme de
Michael Mann em torno do lendario
Muhammad Ali, também rendeu indi-
cacdo ao Oscar de melhor ator paraWill
Smith. Entre o “ser alenda” e brincar de
“bad boy”, sob o treinamento do boxea-
dor Darrell Foster, Will se esmerou na
composicdo intima do homem aparen-
temente violento, mas que consagrou o
amor “por religido”.

O leitor testemunha com gosto a
capacidade libertadora advinda das
artes. Num primeiro momento, o ri-
so era considerado “sinénimo de se-
guranca” e havia, em Will, o “desejo in-
sacidvel por agradar” — tudo calcula-
do para aplacar a ansiedade frente as
constantes agressdes na mae. No fim
daleitura, d4 gosto de ver a “adotada”
personalidade “incansavelmente ale-
gre, otimista e positiva” se transformar
em real contentamento. EWillard Car-
roll Smith IT, no melhor de sua forma,
e, hoje, aos 53 anos.
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