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N
a parede do bar há um pôster des-
botado do Vasco da Gama campeão 
brasileiro de 2000, um cartaz de pro-
paganda de cerveja e uma tábua enta-

lhada onde se lê “O dono tem razão”. Em cima 
de uma geladeira, a indefectível imagem de São 
Jorge Guerreiro enfiando a lança num dragão. 
Ou seja, nada naquele bar mostra qualquer 
sinal de sofisticação (exceto, talvez, uma garrafa 
de Chivas 12 anos no mostruário). 

A conversa na mesa também girava em torno 
de assuntos comezinhos; coisas que passam na 
tevê, permanentemente ligada em algum noti-
ciário, postagens que alguém leu na internet e 
mostra para comentar, fuxicos variados sobre 
amigos e, principalmente, inimigos, resultados 
do futebol. Nada de afetação, nenhuma con-
versa que mereça entrar nos anais dos botecos. 

Foi quando o inesperado fez a surpresa. Um 
dos comensais começou a falar de um livro que 
estava lendo, fascinado pelo personagem princi-
pal. Narrou as desventuras descritas com ardor 
incomum para o ambiente, de repente trans-
formado num daqueles clubes de livro, em que 
senhoras — e poucos senhores — conversam 
sobre o volume da semana, que todos têm de ler.

Mas não coube discussão: na mesa, quase 
ninguém mais tinha lido O Avesso da Pele, de 
Jefferson Tenório, que narra a busca de Pedro 
pelas origens da família, logo depois de ver o 
pai morto numa desastrada abordagem poli-
cial. E lá pelas tantas, empolgado, disse que era 
o maior personagem produzido pela literatura. 
Protestos gerais.

Se entre os imorta is  da Academia 
Brasileira de Letras se discute literatura 
tomando chá, naquela mesa o embalo vinha 
do uísque mesmo. E debate etílico, sabe-se, 
é mais acalorado. Mas cada um pôde votar 
no seu personagem favorito.

Havia defesas apaixonadas, que alcançaram 
até as letras internacionais, com alguns lembran-
do de Hercule Poirot, de Agatha Christie, e até 

Literatura etílica

o neófito Robert Langdon, de Dan Brown. Como 
se vê não era uma mesa de intelectuais, mas 
de diletantes. Quem ganhava era Riobaldo, o 
misterioso jagunço de Grande Sertão: Veredas, 
seguido a boa distância pelo finado Brás Cubas, 
de Memórias Póstumas.

Mas isso só durou até alguém citar outro 
personagem machadiano, Capitu, a mulher de 
“olhos de cigana oblíqua e dissimulada”, que 
começou a virar os votos na medida em que 
se lembravam passagens que mantêm acesa a 
dúvida da traição ainda hoje, tantos anos depois 
da descrição ciumenta de Bentinho. 

Ele tinha certeza de ter sido traído no passado 
por seu amigo Escobar, mas o assunto não foi 

resolvido nem depois de um julgamento reali-
zado por um jornal paulista, com advogados de 
acusação, defesa e júri. 

Nunca se encontrou prova do adultério, mas 
Capitu virou até nome de uma macaca assanha-
da do Zoológico de Brasília, que vivia um caso 
de bigamia fartamente noticiado pelos jornais. 
O fato é que todos se renderam mais uma vez 
ao fascínio da dúvida.

A única certeza que fica é que, mesmo 
diante de personagens ricos como Riobaldo; 
Diadorim; Emília, de Lobato; ou Macabéa, 
de Clarice Lispector, mesmo naquele boteco, 
o povo só quer saber mesmo é de fofoca. 
Mesmo que seja ficção.


