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Memórias é 
um tema que 
aparece nos dois 
livros lançados 
pela autora
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D
urante a pandemia, com o isolamento forçado, Ana Maria 
Machado começou a escrever um livrinho muito delicado, 
dedicado a memórias de seus encontros com leitores. No tex-
to, ela lembra de várias ocasiões em feiras, palestras e lança-

mentos durante os quais conversou com leitores. São momentos que 
estavam guardados na lembrança, mas sobre os quais nunca pen-
sou escrever. Como muitas pessoas, durante a pandemia, a escrito-
ra e membro da Academia Brasileira de Letras (ABL) fez um balan-
ço da própria trajetória. “Eu me dei conta de como fui privilegiada 
não só de poder passar pela pandemia com teto e comida na gela-
deira, mas com boas lembranças de bons encontros. A vida me deu 
presentes. E comecei a lembrar dessas pequenas alegrias”, conta.

Rastros e riscos ganhou primeiro o nome de “pequenas alegrias 
discretas” no arquivo do computador da autora. O livro chega agora 
às livrarias para celebrar os 80 anos de Ana Maria e como estreia da 
Coleção Delas, da Ática, uma série dedicada às grandes escritoras 
brasileiras. Além das memórias, a autora lança também Vestígios, 
coletânea de 11 contos cuja publicação estava prevista para o ano 
passado, mas acabou adiada por causa da pandemia.

Reconstruir e escrever sobre os encontros com os leitores foi um 
exercício de reflexão. “Ao longo do tempo, conversei tanto com lei-
tores que acho que a troca se fazia oralmente. Eu escrevia para lei-
tores, mas não sobre leitores. Acho que foi o fato de termos ficado 
quase dois anos fechados, sem contato direto, que me fez escrever 
sobre eles”, explica. “Não sou muito de redes sociais, então acho que 
esse mergulho para dentro de mim, esse balanço de estar fazendo 
80 anos, trouxe a oportunidade de refletir sobre esses encontros.” 
Rastros e riscos é um livro afetuoso e amoroso, sentimentos que aju-
daram a autora a passar pelos dois últimos anos,

Já Vestígios não foi escrito durante a pandemia, mas também 
tem uma ligação forte com a memória. Produzidos ao longo dos 
anos, os contos são um exercício de um gênero pouco praticado 
pela autora. “Não sou uma contista, me acho mais uma romancis-
ta, acho que meu forte, quando escrevo ficção, é desenvolver lenta-
mente uma personagem, criar uma atmosfera. O conto exige uma 
concisão, tem um poder de condensação de narrativa muito for-
te com o qual tenho dificuldade, por isso escrevo menos”, explica.

Quando a editora sugeriu reunir em um volume os textos escri-
tos nos últimos anos, Ana Ma-
ria fez uma pesquisa para ver 
se conseguia encontrar um fio 
condutor entre as narrativas. 
Ela queria evitar uma colcha de 
retalhos e preferia dar uma uni-
dade à antologia. “E vi que al-
guns tinham em comum o fato 
de apresentar rastros, vestígios, 
pegadas, um reflexo atual do 
passado ou sobre alguma coi-
sa presente que vai se jogar pa-
ra o futuro”, diz. “(Eles tinham 
em comum) o fato de mexerem 
com a memória, com a passa-
gem do tempo e com as mar-
cas que o tempo deixa na vida.”

A pandemia refletiu em mui-
tos livros publicados em 2020 e 
2021 por autores contemporâ-
neos brasileiros, mas Ana Maria 
ainda não viu o Brasil real apare-
cer em sua ficção. “Seguramen-
te, se viver o suficiente para is-
so amadurecer, isso vai aparecer. 
Mas meu processo é mais lento, 
escrevi sobre 1968 em um livro 
que publiquei em 1988, escrevi 
sobre o denuncismo dos anos 
2000 somente 10 anos depois”, 
reflete. Por enquanto, ela ainda 
está perplexa com o Brasil. “É 
uma desgraceira, não tem como 
encarar como coisa boa”, lamen-
ta. “A gente tenta se proteger por 
sobrevivência. Mao Tsé Tung di-
zia que o primeiro dever do re-
volucionário é sobreviver. En-
tão vamos sobreviver. Eu acho 

que a gente tem que conse-
guir sair disso, tem que con-

seguir, por meio de união, 
no que é possível.”

Ela lembra de uma conversa recente com o acadê-
mico Alfredo Sirkis, pouco antes dele morrer, no ano 

passado. Os dois refletiam sobre a necessidade de 
a ABL tomar partido e fazer algo no que diz res-

peito à desigualdade e às mudanças climáticas. 
Os dois queriam entender como o Brasil assistia 
a tudo de maneira um tanto passiva se compa-

rada a outros países. “Outro dia li uma entre-
vista da Marina Silva em que ela dizia que 

não é possível que a gente não consiga in-
corporar os diferentes legados positivos 

que tivemos desde a redemocratização 
do país, que a gente tem que conseguir 
valorizar uma responsabilidade fiscal, 
um trabalho conjunto para diminuir 
desigualdades sociais e uma preocu-
pação prementíssima com o meio 
ambiente, que é urgente para todos 

nós. Não é possível, isso é urgen-
te, urgentíssimo, era para ontem, 
tinha que ter sido feito”, acredita.

Sobre a entrada de Gilberto Gil 
e Fernanda Montenegro para a ABL, 

Ana Maria diz que é um movimento 
natural da instituição. Para ela, a ABL 

sempre foi muito variada, mas a mídia 
prestou muita atenção nisso agora. A aca-

dêmica lembra que cineastas e letristas, assim 
como afrodescendentes, há muito faziam parte 

dos quadros da casa. “O Gil entrou derrotando um 
candidato negro, o Salgado Maranhão. Taí, esse é um fa-
to, um sinal dos tempos, uma abertura que está vindo, 
mas não é só por isso, por causa dessas duas entradas, 
desses dois representantes desse momento tão simbó-
lico de um momento novo”, garante.
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