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Sentimentos ambíguos 
marcam as pessoas atingidas 
pela tragédia de Santa 
Maria. Ao mesmo tempo em 
que existe um esforço de 
manifestar as emoções e os 
traumas para não esquecer, 
há também quem ainda não 
consiga lidar com o ocorrido.

Por vezes, os familiares 
têm dificuldade em aceitar 
a despedida tão abrupta, a 
morte inesperada. É o que 
conta a auxiliar de nutrição 
Carina Correa, 43. “No inverno 
anterior eles estavam aqui 
em casa, os quatro, fazendo 
pipoca. Hoje, nenhum deles 
mais está vivo”, relata, 
apontando para a foto da filha 
Thanise Correa Garcia, 18, com 
quatro amigos que estavam 
com ela na noite do incêndio 
na Boate Kiss.

Na noite do incêndio, Carina 
estava de plantão. Oito anos 
depois, a dor de perder a 
filha se soma à mágoa com 
os desdobramentos do caso, 

que será julgado na próxima 
quarta-feira em Porto Alegre. 
“É surreal tudo o que tivemos 
que batalhar para que pelo 
menos esses quatro réus 
estejam lá no dia 1º”, desabafa.   

A relação entre mãe e 
filha era, acima de tudo, 
de amizade: Carina, se não 
estivesse de plantão, teria ido 
à festa na Boate Kiss com a 
filha. Na quinta-feira anterior, 
elas haviam saído para 
comprar a roupa que Thanise 
usaria no sábado. “Ela queria 
ir muito bonita”, lembra. A 
estudante de Filosofia, que 
sonhava em ser professora, foi 
uma das primeiras 20 pessoas 
a serem retiradas do interior 
da boate já sem vida. 

“Nenhuma mãe pensa que 
vai passar por isso. Que vai 
escolher a roupa com a qual 
a filha vai ser enterrada”, 
diz. Thanise foi velada com 
o caixão fechado, por conta 
das toxinas eliminadas pela 
fumaça do incêndio. 

Naquele 27 de janeiro, 
algo chamava a atenção de 
Gabriel Rovadoschi, 27 anos. 
Na fila para entrar na boate, 
já era possível notar que o 
movimento estava maior do 
que na noite anterior. Gabriel, 
que esteve presente tanto na 
festa da sexta quanto na do 
sábado, chegou a comentar 
com os amigos que o ambiente 
interno estaria lotado. Era 
uma das primeiras vezes que 
o estudante universitário saía 
para curtir a noite. 

Dentro da boate Kiss, na 
confusão do incêndio, Gabriel 
só percebeu que não se tratava 
de uma briga quando a fumaça 
chegou até ele. “Coloquei a 
camiseta tapando a boca e o 
nariz, segurei o ar e busquei 
a saída”, relembra. Gabriel foi 
levado pelo empurra-empurra 
da multidão até a porta. Ao 
chegar na rua, deparou-se 
com um cenário de guerra. 
“Não tinha onde eu fosse pisar 
para sair da boate que eu 

não pisasse em alguém. Eu 
tive que escolher em quem 
eu ia pisar para conseguir 
escapar”, conta, com pausas 
para processar as lembranças 
dolorosas daquela noite.

Tanto Gabriel quanto 
Luismar Model, funcionário da 
Kiss (leia o relato dele abaixo), 
estavam cientes do risco de 
vida que correram naquela 
noite. Mesmo assim, quando a 
lista com o nome dos mortos 
passou de 200, a dor e a culpa 
invadiram e passaram a fazer 
parte da vida destes dois 
sobreviventes. 

Oito anos depois, 
Gabriel acredita que esses 
sentimentos dolorosos 
precisam ser ressignificados 
para a vida seguir. Há um 
mês ele optou por morar na 
mesma rua da boate, em um 
prédio de onde é possível 
enxergar parte da estrutura 
que ficou. “Foi uma forma de 
recomeçar, de enfrentar tudo”, 
conta. 

Vanessa Vasconcellos, 
32, perdeu a irmã Letícia 
Vasconcellos, 36, funcionária 
da boate. Ela conta que os 
sobrinhos, Vinícius, na época 
com 13, e Júlia, que tinha 6 
anos, evitam o assunto. “Eles 
cresceram órfãos. Logo após 
a tragédia, perderam o pai 
para um câncer, e o avô, que 
não suportou a perda da filha, 
entrou em depressão e acabou 
falecendo”, relata. 

Vanessa conta que, vez ou 
outra, ainda se pega pensando 
se tudo realmente aconteceu. 
“Às vezes parece um filme. 
Mas a minha irmã não existe 
mais por conta da ganância, 
da negligência”, afirma.

Aquele era o último 
fim de semana em que 
Letícia trabalharia na Kiss. 
Na semana seguinte ela 
começaria um novo emprego 
em uma loja da cidade. 
“Ela foi naquela noite por 
consideração às pessoas, aos 
colegas”, conta a irmã, que 

também trabalhou na boate 
como promotora de eventos. 
“Nunca me passou pela 
cabeça que não estivesse 
tudo dentro das regras. 
Aquele lugar vivia sendo 
reformado”, lembra

Na noite do incêndio, 
Vanessa já não era 
funcionária da boate havia 
algumas semanas. Mesmo 
assim, quando o fogo 
começou, ex-colegas ligaram 
para ela. Preocupada com 
a irmã, Vanessa e o pai 
pegaram um táxi.

Ao descerem 
apressadamente a Rua dos 
Andradas em direção à boate, 
ela perguntava “alguém 
viu a Letícia?”. Vanessa 
abordou um dos colegas que 
quebravam a parede da casa 
noturna para liberar a saída, 
e ele lhe deu a notícia. 
“Eu perdi uma parte de mim. 
A gente fazia aniversário 
no mesmo dia, ela que me 
criou”, relembra Vanessa.

Luismar Model, 34 anos, 
trabalhava em um dos quatro 
bares da Kiss naquela noite. 
Ele se encontrava no principal, 
que era o mais próximo da 
saída, quando o fogo começou. 
Inicialmente Luismar e os 
colegas pensaram se tratar 
de uma briga, até sentirem 
o cheiro da fumaça. “Eu 
recordo do pessoal quebrando 
as garrafas de cerveja nas 
mesas e se espetando para 
conseguir abrir caminho para 
sair. Virou selva, instinto de 
sobrevivência”, conta. 

Com medo de que pudesse 
haver uma explosão, Luismar 
pulou o balcão do bar, que 
ficava na altura do peito. 
“Tenho flashes de uma colega 
esticando os braços e pedindo 
que a puxasse. Falei para ela 
pular, mas ela não conseguiu. 
Não tive como resgatar ela de 
lá”, relembra. O ex-funcionário 
estima que, além desta colega, 
outros 15 funcionários não 
conseguiram sair a tempo.

“Era muito calor, e assim 
que eu saí e passei a mão 
no rosto saiu preta, de 
tanta fuligem”, descreve. 
Ele chegou a respirar um 
pouco da fumaça tóxica 
no interior da boate. “O 
ar parecia que entrava 
cortando as narinas e a 
garganta.”

Luismar transmite 
para a afilhada o amor e 
a admiração que sentia 
pelo amigo que faleceu 
no incêndio. João Aloisio 
Treulieb era chefe do 
bar da boate e deixou a 
esposa grávida de sete 
meses. Quando Luismar foi 
internado no hospital para 
se recuperar da inalação 
da fumaça, Patrícia, a viúva 
do amigo, foi visitá-lo e o 
convidou para ser padrinho 
de Joana. A filha de João 
e Patrícia nasceu em 29 
de março de 2013, pouco 
mais de dois meses após a 
tragédia. 

Carina Correa: roupa para a filha Gabriel Rovadoschi: vizinho da boate

Vanessa Vasconcellos: saudade da irmã Luismar Model: uma afilhada especial 

Memória que arde no peito
Sobreviventes e familiares das vítimas revelam ao Correio as lembranças e traumas daquela noite de 2013

D
esde 2013, a Tenda da Vi-
gília tem lugar garanti-
do no Calçadão de San-
ta Maria, bem no centro 

da cidade. Lá, fotos de sobrevi-
ventes estampam cartazes com 
dizeres. A Associação dos Fami-
liares de Vítimas e Sobreviven-
tes da Tragédia de Santa Maria 
(AVTSM) veio, após o incêndio, 
com a missão de manter viva a 
memória dos que se foram.

O coletivo Kiss: que não se re-
pita também se organizou com o 
mesmo propósito. Nos primeiros 
meses após a tragédia, notou-se 
na cidade certa resistência em fa-
lar sobre o acontecido. “Quando 
a relação com as famílias das víti-
mas se tornou mais próxima, esse 
espaço, que antes era de desabafo, 
também se torna um espaço pa-
ra mostrar a realidade destas pes-
soas”, explica André Polga, ideali-
zador do coletivo e administrador 
da página de mesmo nome. 

André conta que hoje, oito 
anos depois, a maior parte da au-
diência na rede social vem de fora 
do Rio Grande do Sul. “A manu-
tenção da memória chama muito 
a atenção das pessoas”, diz. 

Para manter viva a memória 
de um episódio que marcou o 
país, os moradores de Santa Ma-
ria retomaram um ritual realiza-
do há oito anos. No último sába-
do, 27 de novembro, integran-
tes da AVTSM promoveram uma 
caminhada nas proximidades da 
Boate Kiss. Desde o incêndio, em 
2013, a passeata ocorria no dia 27 
de cada mês. O ato foi suspenso 
durante a pandemia e voltou na 
semana passada, às vésperas do 
julgamento do caso em Porto Ale-
gre. Os passos pelas ruas de Santa 
Maria buscam encontrar justiça.   

O pequeno grupo caminhou 
por três quadras. Os manifestan-
tes fincaram 242 cruzes — número 
de mortos no incêndio ocorrido na 
Kiss — perto do viaduto Evandro 
Behr. Ao chegar em frente à antiga 
boate, os participantes assistiram 
a projeção de imagens das vítimas.

Fuligem 

Enquanto uma parte dos mo-
radores de Santa Maria se mo-
bilizam em busca de respostas 
para o que aconteceu naquele 
27 de janeiro de 2013, o passado 
insiste em resistir no cotidiano 
da cidade. Tal qual uma cicatriz 
com a qual a comunidade terá 
de aprender a aceitar e superar. 

Na movimentada Rua dos An-
dradas, na altura do número 1925, 
a porta, hoje pintada de preto, é 
fechada com dois fortes cadea-
dos. Na fachada, o letreiro Kiss 
ainda se impõe. O prédio, que foi 
centro da maior tragédia do Rio 
Grande do Sul, segue com a es-
trutura intocada há oito anos, tal 

qual uma cicatriz da dor vivida. 
Olhos curiosos param para ler 

as pinturas de protesto feitas por 
coletivos da cidade. A mensagem 
“Kiss: 8 anos de impunidade”, em 
letras garrafais, pode ser lida de 
longe. Dentro da boate, as mar-
cas e memórias do que foi vivi-
do naquele verão ainda espan-
tam: o fogo deixou boa parte das 
paredes, antes cor-de-rosa, pin-
tadas de preto. Há espelhos e vi-
dros quebrados por toda parte. 

À esquerda de quem entra, o 
caminho para o palco, onde o fo-
go começou, é tortuoso. O chão e 
o forro do teto já cedem. Muitas 
paredes contém rachaduras. No 
interior da boate, tudo parece 
que pode desabar a qualquer mo-
mento — exceto as barras de ferro 
que impediram dezenas de pes-
soas de saírem da boate a tem-
po. Estas seguem firmes no chão.

Um lugar antes tomado por 
músicas e luzes de festa, hoje, vê 
se impor a escuridão e o silêncio. 
Dentro da estrutura só se ouve o 
barulho dos carros que passam 
do lado de fora. Em uma das me-
sas próximas ao palco, resta cola-
do na estrutura o nome de quem 
reservou o lugar para assistir ao 
show da banda Gurizada Fan-
dangueira: Thais. 

A fuligem que toma conta do 
interior da estrutura atrapalha, 
mas não impede que vejamos a 
dor estampada no centro da ci-
dade de Santa Maria. Passado o 
julgamento, marcado para come-
çar em 1º de dezembro, em Porto 
Alegre, o prédio deve ser demoli-
do para dar lugar a um memorial 
para as vítimas e sobreviventes.

Desapropriado pela prefeitura 
de Santa Maria em 2017, o prédio 
que guarda os escombros da tra-
gédia aguarda a demolição para 
a criação de um memorial. Ain-
da em 2018, após cinco anos do 
incêndio, foi promovido pelo Ins-
tituto dos Arquitetos do Brasil 
(IAB) e pela Associação de Fami-
liares de Vítimas e Sobreviventes 
(AVTSM) o Concurso Público Na-
cional de Arquitetura para o Me-
morial às Vítimas da Kiss. 

O projeto escolhido na oca-
sião foi do escritório Motta e Zene 
Engenharia e Arquitetura, de São 
Paulo (SP), representado pelo ar-
quiteto Felipe Zene Motta. Trata-
se de um espaço plano, com um 
jardim florido no centro da expo-
sição. A construção do memorial 
estava orçada, em 2018, em R$ 2,5 
milhões. Ainda não há data para 
início do projeto.

Na próxima quarta-feira, o Tri-
bunal de Justiça do Rio Grande do 
Sul inicia o julgamento do Caso 
Kiss. Quatro réus serão julgados: os 
sócios Elissandro Callegaro Spohr 
e Mauro Londero Hoffmann; e os 
músicos Luciano Augusto Boni-
lha Leão e Marcelo de Jesus dos 
Santos. Desde o último domingo, 
o Correio publica uma série de re-
portagens sobre o episódio. 

Cruzes em Santa Maria: caminhada de familiares no sábado

Andre Polga - AVTSM
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