Cidade nossa
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o principio, eram contrafagées:

Cauby Peixoto, Orlando Dias, Carlos

Alberto. Vozes potentes, como se

exigia de cantores da época, mas
com uma interpretacdo mais teatral, ainda
mais exagerada do que os gigantes do réddio.
Depois, vieram outros tantos, na improvavel
mistura de rock (ié-ié-ié) e bolero, com vozes
mais juvenis: Paulo Sérgio, Reginaldo Rossi,
Odair José, entre muitos outros.

Era essa a verdadeira msica popular do
Brasil, bem distante daquela que receberia a
marca MPB, com cancdes que sensibilizavam
as elites, mas deixavam o povo de fora da festa.
Com a ascensdo dos artistas sertanejos, que
incorporaram guitarras, coros e gala as inferpre-
tacoes em duo, essa musica ficou ainda maior,
incorporou as elites que, mesmo torcendo o
nariz, ndo resistiam aos refrées grudentos.

Esta é a linha que Marilia Mendonca perse-
guiu desde os 12 anos de idade, quando come-
cou a compor para outros canfores, preparan-
do-se para uma fulminante carreira solo termi-
nada tragicamente aos 26 anos. O que explica
a comocéo pela perda de um cantor popular
— além da crueldade de chegar no auge da
juventude e da producdo — é a comunicac@o
direta que eles conseguem ter com o puUblico.

As letras pueris, que, quando lidas, ndo
seriam dignas nem dos romances mais vaga-
bundos de banca de revista, encaixam-se perfei-
tamente em melodias que amplificam significado
e explodem na catarse da multiddo. E tudo tao
simples, tGo instintivo, que dispensa explicacao.

Lembro do dia em que Edelson Moura, estrela
da Radio Nacional da Amazénia, me mostrou
uma musica que estava compondo: “O amor é
um bichinho, que réi, réi, réi/ Réi o coracdo da
gente/ E déi, déi, d6i”. Era o resultado de anos
de conversas com os ouvintes, das centenas de
cartas que ele recebia, todos os meses, aqui em
Brasilia, uma conexdo direta com o povo.

O cantor popular de verdade ndo tem filtro. A
musica O Fruto do Nosso Amor (Amor Perfeito),
gravada por Amado Batista, nasceu assim,
depois que a irma de um dos compositores,

Vicente Dias, morreu na sala de parto. “MUsica
tem que falar com o povo”, me disse certa vez.
Odair José foi perseguido pela censura, entre
outras coisas, por “exaltacéo ao amor livre” ou
“assunto inconveniente”, mas compds cancdes
pudicas como Eu, Vocé e a Praca, em que o mdxi-
mo avanco foi “encostar o meu corpo em seu
corpo”. Ele me disse: “Toda cidade tfem uma praci-
nha, tem namorado; é s6 um retrato da realidade”.
O cantor popular de verdade conhece o Brasil
profundo e o brasileiro dos grotées, fala com
eles. Canta em circos, botecos, cabarés, onde
tiver um microfone. Hoje, estdo mais sofisticados,
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ficam em hotéis estrelados, #ém jatos e fazendas
cheias de gado, mas cheguei a acompanhar
alguns deles em tempos de vacas magras.

Dessas aventuras nasciam novas cancoes,
que falam diretamente com a alma do sujei-
to comum, que fazem marmanjo bruto chorar
na mesa de bar, porque aquilo remete a algu-
ma coisa que ele viveu. E por isso que cantores
como Marilia Mendonca fazem falta.

PS. Dias antes, o Brasil havia perdido um de seus
tesouros, o pianista Nelson Freire. O tratamento
que cada um recebeu é tipico dos nossos dias.



